chissà mai quali sbalorditive notizie nella prosa declamatoria di quei
giornali di provincia.
Una matrona forse cinquantenne, rotonda e prepotente come una tinozza,
era seduta quasi dirimpetto alla nostra tavola, e, non saprei per quali
meriti singolari, tanto la clientela come il proprietario del ristorante
-Antiguo- le andavano prodigando continui segni di rispetto.
Con la sua mole rubiconda ella opprimeva un minuscolo marito, grigio e
piatto come una vecchia sardella, il quale, certo naufragando nella sua
pinguedine, le aveva pur dato il legittimo orgoglio di tre orribili
maschi e d’una bella bambina. Questa era seduta vicino a lei, e per
mancanza d’un seggiolone riusciva di ben poco a superare l’altezza della
tovaglia. Invece i tre maschi le stavano di fronte, mentre il generatore
di tanta fecondità, seduto a capotavola, ogni tanto sogguardava con
occhi timidi la sua gloriosa e tremenda metà, che in questo caso avrebbe
dovuto chiamarsi per lo meno il suo doppio. Doña Elvira--(questo era il
nome che udivo da tutti pronunziare con ossequio)--si lamentava delle
pietanze, delle saliere, delle oliere, del pane, del vino, della senape,
della tovaglia, del servizio, del marito, de’ figli, del Regno di Spagna
e della città di Bilbao. I camerieri, un po’ altezzosi con tutti, per
lei sgambettavano pieni di premura, visibilmente felici di poterla
servire. Supposi perfino che fosse la moglie del serenissimo Alcalde, e
lui, quell’omiciattolo angusto, con le sue fedine grige, l’Alcalde in
persona. Ecco le vere curiosità, cui si ripensa magari dieci anni dopo.
Chi era mai quella terribile Doña Elvira, con il suo vecchio abito di
raso nero, la sua triplice collana di corallo ed i suoi larghi anelli
d’ametista?... Mi ricordo che fece anche abbassare le tende, perchè il
riverbero del selciato le dava noia.
I suoi occhi porcini, rigonfi e maliziosi, ogni tanto sbirciavano
Madlen, e la sua bocca un po’ simile ad un guscio di lumaca non sapeva
nascondere un sorriso di riprovazione. Fosse la moglie dell’Alcalde, o
la padrona di cinquanta zattere sul fiume, certo era la vecchia Spagna
cattolicissima, che guardava con diffidenza e con rancore la forestiera
che si dipinge gli occhi e non porta l’abito di raso nero. Dopo essersi
empita la bocca d’un copioso boccone, apriva il suo ventaglio d’ebano e
ruminava con lenta ingordigia, rinfrescandosi le gote.
Doña Elvira, quando penso che anche voi, nelle vostre lontane primavere,
vi sentiste battere il cuore all’uscir di messa, con la mantiglia in
capo, sotto la profumata ombra, nel Paseo del Arenal!...
Madlen voleva ora che andassimo ad una corrida. Per soddisfarla
consultai un -periodico-; ma purtroppo in quel mese a Bilbao non si
toreava.
--Alors donnez-moi une cigarette,--disse Madlen.
Avevo una certa paura della potentissima Doña Elvira; nondimeno gliela
diedi, e per meglio irritare la forse-moglie dell’Alcalde, l’accesi fra
le mie stesse labbra, onde risparmiare a Madlen una oziosa fatica.
Doña Elvira guatò la bella forestiera, che stringeva tra le sue labbra
dipinte il sottile bocchino d’oro, e vidi gonfiarsi per lo sdegno la sua
faccia vendicativa. Non so cosa disse, ma qualcosa tuttavia che fece di
colpo volgere i tre maschiacci, figli dell’Alcalde. Osservarono Madlen
con insolenza ed anzi le risero in faccia come tre veri babbei.
Madlen, impassibile, mandò fuori una larga boccata di fumo, poi disse,
con voce molto calma.
--Oh, les chameaux!...
Essi, purtroppo, non compresero; però si rivolsero alla possente
genitrice, per assaporare le delizie di una larga torta istoriata con
arabeschi d’amarene.
In quel frattempo scoversi nel -periodico- l’annunzio d’un -Circo de
gallos-, titolo stampato in carattere minuto sotto i resoconti ed il
programma d’un -Fronton de pelota-.
Ne feci parte a Madlen, che súbito arse dal desiderio di veder
combattere i galli. Io le spiegai ch’era questo un laido e barbaro
spettacolo, nè valeva la pena di perdere una così bella giornata per
veder due poveri animali spennarsi ed uccidersi a colpi di sperone. Ma
non fu possibile toglierle dal capo questa idea, benchè l’onesto
-camarero- ci avvertisse che il così detto -Circo de Gallos- era un
pessimo luogo e mal frequentato, indegno a parer suo di -tam
distinguidos huespetes-. Ed inoltre lo spettacolo non cominciava che
verso le quattro.
«Buon uomo, per la tua cortesia posso darti una mancia ragguardevole; ma
non sperare di convincere con buone ragioni questa curiosa e capricciosa
donna, che verso le quattro dovrò condurre in ogni modo a veder
combattere i galli.»
Nel frattempo feci venire un -coche- e scarrozzammo traverso Bilbao.
Passato il Nervión sul ponte Isabella, scendemmo per il lunghissimo
rettilineo della Grande via Lopez de Haro, dove ammirammo anche la
statua di questo eccellente Signore della Biscaglia, il quale, non
saprei con esattezza quanti secoli fa, si prese la briga di mettere al
mondo Bilbao.
Qualche palazzo e qualche chiesa; chiari negozi aperti su marciapiedi
affollati; altre piazze; altre statue--infine un bel giardino.
«E voi, Madlen, non guardate la splendente Bilbao?»
No, ella guardava in alto, per l’aria colore d’autunno, verso le
grondaie che brillavano come fosser d’oro; guardava alle serene finestre
delle case più antiche, ove, ogni tanto, qualche treccia nerissima
balenava in un raggio di sole. Il suo sguardo sarcastico e freddo radeva
con una specie di antipatia que’ marciapiedi popolosi, quella gente
verbosa e pigra, che forse non arriverebbe mai a concepire la strada
come un semplice luogo di transito, bensì come un ciarliero ed ozioso
ritrovo, al quale si affacciano, e ridono dietro vasi di erba cedrina,
le fanciulle nascoste nell’ombra del -mirador-, e dove sboccano i
pettegolezzi del -patio-, dove si guardano le belle donne, dove si
fumano le migliori sigarette, sparlando a voce bassa della gente che
s’incontra per via.
Ma forse a quell’ora Madlen sentiva la profonda nostalgia d’un mazzo di
«trente et quarante». Le aiuole del Jardin Publico, gli alberi
dell’Alameda de Mazarredo, non valevano per lei certamente la voce
nasale del mazziere, che annunziava brandendo il restello: -Incarnado
gaña y la color...-»
Tornammo a passare il Nervión, e, salendo al passo per vie scoscese, il
vetturino ci condusse all’alta basilica di Begoña, costrutta sovra un
poggio dal quale si scopre in tutta la sua vastità Bilbao, divisa nel
mezzo dal largo nastro della sua riviera.
Immensi e pesanti barconi opprimevano il fiume lampeggiante; qualche
officina scagliava nel cielo i suoi cirri di fumo voluminoso; la città
ricca e superba diveniva da quell’altura un paziente gioco di
rettangoli, una ingloriosa costruzione dell’ingegneria moderna, con
dedali di rotaie ne’ pavimenti d’asfalto levigato e piazze elittiche o
rettangolari tra uniformi case di cemento armato. Aveva ragione
Madlen:--la cosa più bella, più nuova, era tuttavia quel lentissimo
fiume.
Per contemplare lo spettacolo di Bilbao, Madlen si era poggiata sul
muricciuolo del recinto e guardava nel grande spazio come da un balcone
soleggiato.
Allora d’un tratto io le diedi un bacio, un leggero bacio su la tempia,
tra il velluto fulvo de’ suoi capelli nascenti. Non avevamo parlato
d’amore, non eravamo forse più nell’amore; questo bacio improvviso ci
avvinse.
«Madlen, quel che può esser musica nella storia d’un uomo e d’una donna,
certo non è amarsi, non è possedersi, non è quel fatto volgarissimo che
perfino i geometri e le dattilografe osano chiamar l’amore. No, in
questi nostri linguaggi mediterranei, dove si sente la violenza ed il
colore della terra calda, le parole che definiscono questa passione
sembrano per noi troppo accese di plebea concupiscenza, e non ora,
Madlen, nè mai--come diceste una sera--potranno convenire al caso nostro.
Invece voi lo definite così bene, così dolcemente, nel vostro idioma
nordico: «-To be in love-, essere nell’amore.»
Nell’amore come in un profumo: così ero io con voi; nell’amore come in
una musica, nell’amore come nel miracolo di un torbido paradiso
artificiale: così ero io con voi.
Nel mio paese, Madlen, questa piccola grande cosa porta il nome di un
verbo riflessivo, che involontariamente fa pensare al triste lezzo
dell’amore democratico: «Innamorarsi.» Oh, non sentite voi come questo
verbo sentimentale e proletario somigli terribilmente a quelle cartoline
illustrate ove sono dipinte viole del pensiero?
Ma noi, Madlen,--voi ed io, Madlen,--certo non possiamo abbandonarci a
questa grave ineleganza. In verità siamo troppo scettici, troppo
raffinati, per rassegnarci a far naufragio in questo melodrammatico
luogo comune, che dalle Canzoni del Petrarca fino al libretto del
Trovatore ingombra tutta la storia della sentimentalità universale.
Quella passione che si trova per solito ne’ romanzi--e particolarmente
ne’ romanzi d’autore italiano--è peccato, ma non fa per noi. Se dovessimo
intrecciare un dialogo a parolette sospirose, con frasi dolciastre come
il rosolio ed appassite come lo zibibbo, chiamandoci ad esempio: «Anima
mia... unica mia... tutto mio bene... vita della mia vita...» credo che
voi ed io, Madlen, avremmo financo paura delle nostre ben educate ombre.
E cosa ne dite voi di quella mezzana insopportabile che i letterati
moderni usano chiamar Psicologia? Vi siete mai accorta, Madlen, di
possedere, fra l’altre seccature, anche una Psicologia? Come ben sapete,
non v’è libro moderno di qualche levatura il quale non ne sia, fin ne’
punti e nelle virgole, tutto pieno e zeppo. Anzi--dicono i sapienti--non
v’è letteratura senza Psicologia. Per ben rappresentare l’anima,
poniamo, d’un callista, bisogna saper essere, al giorno d’oggi, profondi
psicologi. Dunque vuol dire che, dell’universale malanno, anche noi,
figli del secolo, dobbiamo posseder quella parte ch’è di ragione; ma il
buon senso ed il natural pudore ci vietano di farne, come il secolo
vorrebbe, ad ogni piè sospinto esibizione. Anzi è la sola nudità vostra,
Madlen, che io non brami conoscere, fra tutte l’altre che invece mi
tentano.
E con voi non sento affatto il bisogno di adoperare que’ due avverbi
terribili e sfiducianti, che nell’amore adempiono all’ufficio dei
gendarmi di Offenbach; poichè l’amore dei borghesi, voi sapete, è tutto
quanto un rosario di «sempre» e di «mai».
No, Madlen, io non desidero affatto ingommarmi su la vostra libera vita
come un pezzo di antisettico taffetà, e guai se mi diceste ad esempio
che provate il mostruoso bisogno di appartenermi per tutta la vita...
No; io sono con voi nell’amore, voi siete con me nell’amore: questa è la
cosa più gentile che possa nascere fra due persone di buoni costumi, di
elevati sensi e di fina educazione.
La storia che noi cominciamo, non si chiuderà tragicamente con due colpi
di rivoltella; eviteremo nel modo più risoluto il dramma classico del
vetriolo, e per quanto la fisiologia moderna vada scoprendo in ogni
segno del carattere qualche prova dell’atavismo, non c’è in noi, questo
è ben certo, alcuna tendenza al suicidio ereditario. Siamo due caratteri
calmi, due persone prive di ogni drammaticità, che non amano mischiare
nelle proprie vicende amorose i ferri del chirurgo nè gli articoli del
Codice Penale. Non siete anche voi del mio parere, Madlen?
Questi lacrimevoli eccessi plebei appartengono al verbo «innamorarsi»;
mentre non tentano affatto chi semplicemente vuol «essere nell’amore».
Taluno dirà che non siamo personaggi da romanzo; ed è vero,
innegabilmente vero. A noi mancano tutte quelle passioni che dànno da
vivere all’armaiolo ed al farmacista. Noi, grazie al cielo, non abbiamo
istinti sanguinari. Se per caso vi prendesse la tentazione di essermi,
ancor prima del possesso, infedele, certo mi guarderei bene
dall’immergere le mie dure dita nella vostra dolcissima gola, bollandovi
con il letterario epiteto di «sgualdrina», come si usa nei romanzi
eleganti e nelle commedie che appassionano i teatri della buona società.
Ma invece vi manderei all’albergo un grande mazzo di fiori da vetrina,
magari di bianche violette oppure di costose orchidee, poi, come fece
l’amico vostro Lord Pepe, anch’io salirei leggermente su l’ultimo treno
della sera, benchè--ve lo confesso, Madlen--con l’anima tutta ravvolta in
un velo di sottile malinconia.
Poichè--vi ho detto--non sono innamorato di voi come un ricevitore delle
imposte, ma sono invece con voi deliziosamente nell’amore.
Sì, deliziosamente. Ora che tutti son lontani, ed una città sconosciuta
stringe il nostro amore solitario, mi sembra che sia per cominciare la
musica di una vera poesia. Senza davvero amarvi, sono con voi
nell’amore. Provo con voi quella sensazione che sta intorno all’amore
come il paralume sta intorno alla lampada. Con voi cammino su l’orlo di
un pericolo che può da un momento all’altro cessare, di una gioia che
può da un momento all’altro spegnersi; anzi, tutto questo è più
complicato ancora: sto con voi su l’orlo di una voluttà che non desidera
continuare nè finire.
I romanzi... oh, i romanzi!... che noia dover leggerli sino alla fine!
Per uno veramente bello, ve ne son diecimila scritti, ahimè, da uomini
che non sono stati mai nell’amore.
Noi certo nulla faremo, nulla diremo, di quello che si legge nei romanzi
d’amore. È tardi per poter credere a queste piccole vecchie storie,
davvero noiosissime. Nel ventesimo secolo, è di gran lunga troppo tardi.
Per solito, quando una verità entra nei libri, vuol dire che esce dalla
vita. Quel melodrammatico amore, del quale con poca varietà e con molti
errori di buon senso, talora di stile, ci intrattengono i romanzatori
moderni, se mai ebbe luogo tra l’uomo e la donna, certo al giorno d’oggi
è passato di moda. Non c’è più nessuno che prenda sul serio Paolo e
Francesca, Paolo e Virginia, Renzo e Lucia. Non saprei dire quando mai
gli egregi letterati provvederanno a riformare la lor arte; ma, grazie
al cielo, gli uomini e le donne dei tempi nostri hanno già provveduto,
per quanto li concerne, ad intendere l’amore con una certa modernità.
Madlen Green, ellenica etera del ventesimo secolo, io non so bene come
finirà la nostra piccola storia; nondimeno voi m’avete insegnato a
comprendere quanta soavità racchiude, nel vostro idioma nordico, la
dolce frase indimenticabile:--«-to be in love-, essere nell’amore...»
----
Il luogo dove andammo per assistere al combattimento dei galli era in
tutto simile ad una malvagia baracca da fiera. Tra la gente che
assiepava il piccolo recinto si vedevano facce veramente patibolari.
Durammo grande fatica a scoprire un angolo dove il contatto plebeo fosse
meno stringente. Credetti opportuno mettere in una mia tasca la pesante
borsetta d’oro che Madlen portava. Non scorderò così presto il ceffo
d’un venditore di dolciumi, tutto butterato dal vaiuolo e rôso da un
principio di lupus, il quale alzava davanti a noi un suo largo piatto di
zinco, dov’erano pezzi di torrone, frutti canditi e semi di zucca
salati. Gli gettai qualche moneta perchè se n’andasse.
Qua e là, per l’emiciclo, soffocati tra la folla, gli scommettitori
agitavano i cappelli gridando parole inafferrabili. Una pedana
circolare, chiusa intorno da una rete di fil di ferro, stava nel mezzo
del Circo, ed un vecchio la scopava, rasciugando chiazze di sangue,
raccogliendo ciuffi di penne. Un banditore, presso l’entrata della
gabbia, urlava come un indemoniato. Alcune ragazze del popolo, insieme
con giovinastri dal viso bello e temibile, pareva lo dileggiassero.
Ciascuna portava nei capelli un nastro di colore. Le aride lor braccia
scure, nude fino al gomito, avevano ai polsi braccialetti d’argento.
Sotto la stoffa tenue delle camicette variopinte si vedevano i lor seni
erti oscillare come robusti grappoli.
Qua e là una mantiglia nera. Gli «aficionados», in calzoni di tela
bianca e giacca d’alpagà, contavano e scommettevano danaro, tra il fumo
delle aspre sigarette. Si giuocava su la vittoria dell’uno o dell’altro
competitore, sul numero degli attacchi portati o respinti, su le offese
di becco, sui colpi di sprone, su le ferite mortali e su la durata
cronometrica delle agonìe.
V’era una bilancia, su la quale pesarono dapprima uno stupendo gallo,
irsuto e ricciuto, che si dibatteva urlando, nell’impazienza di
combattere. Il suo pennaggio era nero e luccicante, con riflessi verdi;
aveva una piccola cresta, ritta, scarlatta; una sottilissima lingua
scura tra il becco ricurvo e crudelissimo. Lo sprone d’acciaio luccicava
come un terribile pugnaletto.
Indi pesarono il suo competitore. Più snello, più alto, irto e
scarmigliato, con occhi rossastri nel pennaggio fulvo, qua e là
spiumato, con il ventaglio della coda mozza per metà, si scuoteva
sbattendo il bargiglio, gonfiando le ali, arrotando il becco sul piatto
della bilancia, mentre, nel suo pelo tutto a brandelli, ancor
rosseggiavano le cicatrici di numerosi combattimenti.
Quest’ultimo era, per quanto potei comprendere, il favorito del
pubblico; da ogni parte udivo gridare:
--Blas! Blas! Blas!
E questo grido si ripeteva continuamente, intorno alla gabbia, sui
gradini e fra le scranne della baracca, mentre gli scommettitori
agitavano i cappelli ripieni di monete. Blas era il nome di questo
glorioso gallo; Inglés il nome del suo competitore,--come poi seppi da un
vicino compiacente.
Infine il banditore diede un lungo ed acutissimo fischio, dopo di che i
due furiosi avversari furono scagliati nella gabbia, ove piombarono
quasi di volo. Per un istante, abbassate le ali, spazzarono il
pavimento; poi s’azzuffarono. Si presero per il becco, ed incominciarono
a roteare come intorno ad un perno. D’improvviso Blas dette all’altro
una beccata che gli spennò il cranio; Inglés rispose con una speronata
che fece volare in aria qualche penna. Un filo di sangue fresco rigò
l’assito; gli scommettitori ed i puntatori si misero a fare un baccano
indiavolato, a urtarsi, a dimenarsi, cosicchè pareva di assistere al
principio d’una rissa della malavita.
Blas era ferito leggermente; lasciava pendere un’ala e si piegava su le
zampe, tuffando nel filo di sangue il ventaglio della sua coda mozza.
Allora tosto Inglés gli balzò addosso, e cominciò a beccare, a
speronare, ad infierire su l’avversario con tanto accanimento, che già
credevo di veder Blas soccombere. Ma egli si proteggeva aprendo le ali,
torcendo il collo, sicchè, d’un tratto, vidi una zampa d’Inglés presa
nel becco del suo fulvo avversario, che dovette abbandonarlo e
retrocedere per liberarsi da quella crudele morsura.
Vi riuscì. Tutti i partigiani di Inglés proruppero in alti clamori; gli
altri a lor volta rispondevano con fiere invettive, con lazzi e gesti
osceni. Più accanite fra tutti parevano quelle ragazze del popolo, in
trecce, con sottanelle nere, che si mettevan braccio sotto braccio e
scuotevano con irritata celerità i loro piccoli ventagli variopinti, su
le camicette procaci, adorne d’un fiore di camelia. Pareva che da un
istante all’altro qualche lama di pugnale dovesse brillare tra quelle
facce sinistre. Ma il peggio era quando alcuno tra il pubblico si alzava
diritto, in guisa da impedire la vista a chi gli stava dietro le spalle.
Allora tutto un gergo vituperevole di orrende contumelie scoppiava tra i
mucchi di scranne accatastate sui ripiani della baracca; facce pallide
si voltavano per rispondere all’ingiuria ed il vociferìo continuava, sin
quando gli altri pure s’alzavano, e tutto il pubblico era in piedi, su
l’assito scricchiolante.
Era in piedi, e si curvava con frenesìa verso la gabbia circolare,
sparsa di penne, di sangue, di polvere.
Nulla è paragonabile, fra uomo ed uomo, fra bestia e bestia, al
coraggio, al furore, all’implacabilità di due galli che stanno di fronte
per togliersi la vita. Nè i circhi di pugilismo nè quelli di tauromachìa
nè alcun altro spettacolo di umana barbarie, di umana sanguinarietà,
nemmeno le partite di coltello cui usan cimentarsi alcune consorterìe
negre del Nord-America, può dare una visione di efferatezza e di odio
che superi questi mortali assalti fra due galli da combattimento. È una
vita che vuol prendere il cuore d’un’altra vita, e resisterà combattendo
fino all’ultimo respiro, pur d’infliggere all’avversario la beccata che
lo soffochi, la speronata che l’uccida. Son due formidabili organismi
fatti nascere per dare la morte; non sentono il dolore, non le ferite,
nessuno strazio, nessuna mutilazione. Pare che il sangue li acciechi, li
renda inaccessibili al dolore, sia l’unico ed ultimo senso di tutto ciò
che per essi vuol dire il mondo. Seguiterebbero a colpire anche dopo
aver data la morte, così profonda è la voluttà che provan nello spegnere
un cuore, nel tormentare un’agonìa. Il coraggio de’ nostri eroi più
sanguinari è cosa ridicola davanti a questo furore implacabile.
Ne ho veduti ch’erano già trafitti, e combattevano, già dilaniati, e
combattevano, già percossi a morte più volte, acciecati, sgozzati, con
il cranio aperto, i tendini mozzi, orribili fasci di spasimo e d’agonìa,
ma che nel freddo sperone d’acciaio radunavano con insania l’ultimo
calore della vita, e ferocemente combattevano.
Questo è ciò che davvero si chiama uccidere; il resto, in confronto, può
sembrare una parodia.
Da secoli, coltivando la loro generazione come quella di perfetti
assassini, questi animali furono educati ad odiare il proprio simile,
anzi a volerlo spegnere; il loro corpo non conta, il proprio dolore non
c’è: nel becco robusto, nel sottile sprone d’acciaio, è tutta l’anima
sanguinaria di questi animali da combattimento. Son nati per immergersi
nel rantolo d’un’altra vita; ciò che amano è trafiggere:--sono crudeli
quasi più dell’uomo.
Ed ora tutta la gente urlava di nuovo:--Blas! Blas! Blas!... Questo
vecchio e prodigioso omicida pareva che intendesse il proprio nome,
s’inebbriasse di quegli urli selvaggi. Aveva confitto lo sprone due
volte nel corpo d’Inglés; questi perdeva sangue a flotti e combattendo
inciampava in un’ala stroncata. Ma vedendo gli occhi rossastri di quei
due piccoli animali, noi, robusti uomini, si aveva paura. Paura di
vederli com’erano: chiazzati, scarlatti, quasi fosforescenti, aizzati
ancor più dal proprio dolore, dal proprio sangue, dalla gioia feroce di
quel mortale combattimento. Le lor penne lacere, contorte,
impiastricciate di sangue, nascondevan brandelli di carne ed orrende
ferite. Ormai non era più possibile, almeno per un profano, intendere
quel che accadeva, ossia valutare le fasi del combattimento: era un
viluppo mostruoso di due bestie mutilate, che inciampavano, cadevano, si
scavalcavano, la prima soggiacente, poi l’altra vittoriosa, poi questa e
quella di nuovo sopraffatta; due becchi rossi di sangue, un turbinìo di
penne, le creste a brandelli, e tutto ciò frammezzo ad una cloaca di
gente che urlava, ridendo, battendo le mani, scagliando improperi,
contando monete, premendosi, eccitandosi, nell’infuriata gioia di veder
scorrere il sangue.
Poi, d’improvviso--e non so bene come ciò accadde,--io vidi lo sprone
d’Inglés, vidi chiaramente lo sprone d’Inglés, immergersi nel collo di
Blas, rimanervi confitto, anzi per qualche passo trascinare l’animale
sgozzato, che cadde, sbattendo furiosamente il capo su la pedana, mentre
invano cercava di liberarsi dallo sperone dell’avversario che lo teneva
prigioniero.
Inglés gli fu sopra con l’altra zampa, e cominciò a beccarlo con tanta
furia che gli tolse completamente gli occhi, gli rosicchiò fino all’osso
il rimasuglio di cresta, mentre lo sperone dilaniava la ferita e l’altra
zampa teneva la strozza di Blas come un ferocissimo artiglio.
Tuttavia Blas, cieco d’entrambi gli occhi, de’ quali non v’era più
traccia, riuscì a liberarsi da quella stretta ed a rizzarsi ancora,
spaventosamente.
Mai, per quanto io viva, potrò dimenticare quella insanguinata sembianza
d’animale, che brancolava cercando la luce, non per vivere, ma tuttavia
per uccidere. Dalla sgozzatura gli pendeva una specie di borsa flaccida,
gonfia di sangue, che a poco a poco diveniva più voluminosa, più
pesante, più irremediabile. Ad ogni passo egli cadeva giù, incespicando,
come un uomo cui manchino i ginocchi, e doveva mordere il pavimento per
riuscire a sollevarsi.
--Blas es hecho! Blas è ucciso!--gridava, con orrende bestemmie o con
forsennati applausi tutto il pubblico della baracca infernale,
secondochè avevan scommesso per la sua vittoria o per la sua morte in
combattimento.
Anche l’altro gallo era quasi cieco, a metà spennato, e saltava su le
zampe trafitte, che sembravan due moncherini sanguinolenti. Ora, per
incontrarsi e mordersi tra quel velo di sangue, dovevano entrambi
cercarsi lungamente, cosicchè andavano alla cieca, brancolavano,
starnazzavano qua e là, come anitre su le ali infrante. Ma non appena
s’accorgevan d’essere a contatto, la furia d’entrambi e quella dei loro
partigiani così fortemente aizzavan la lor vita esausta, che l’uno
all’altro s’avvinghiavano, si tenevan disperatamente, quasi tentassero
con una presa d’artigli di supplire alla vista perduta.
Ma ora Blas moriva. Blas il vittorioso, Blas l’omicida, il gallo fulvo,
pieno di cicatrici, Blas l’intrepido, Blas l’incoricabile, ormai cadeva,
rantolava, non poteva più reggersi... ancora un passo, due passi,
l’ultima beccata, l’ultima speronata nel vuoto, e la vescica di sangue
si gonfiava, pesava troppo, lo trascinava giù... Blas moriva.
E cadde. Aperse le ali monche, si piegò da un lato, giacque. Inglés lo
andava cercando. S’intese un fischio. Le popolane ridevano. I loro
ventagli, i loro braccialetti, le belle camelie che avevan nella
cintura, le lor trecce così ben pettinate, i lor occhi neri, pieni di
limpida crudeltà, tutto si muoveva, si agitava, sollevava una specie di
sanguinario palpito intorno a quella formidabile agonìa.
Inglés cercava l’avversario morente. Torcendo il collo implume per
vedere ancora un po’ di luce, lo andava dappertutto cercando a piccoli
salti, qua e là, frammezzo alle penne recise, alle pozze di sangue,
perdendo la direzione, come un ubbriaco. Finalmente lo trovò. Blas
agonizzava sul pavimento. La vescica di sangue era divenuta enorme; la
zampa armata di sprone ogni tanto sferrava un colpo nel vuoto. L’ala
infranta gli si era piegata sotto, come un tabarro lacero. E c’eran
uomini tutt’intorno alla gabbia, con l’orologio alla mano, che contavan
gli attimi della sua agonìa. Ciò voleva dire denaro, molto denaro...
Si udiva contare:--Venti seis... trenta y dos... quarenta y ocho...
Le popolane ridevano. Il venditore di dolciumi, con il suo ceffo
butterato dal vaiolo, rôso da un principio di lupus, ricominciò a
camminare tra la gente, alzando il suo largo piatto di zinco dov’erano
pezzi di torrone, frutti canditi, semi di zucca salati.
Ogni tanto si fermava, per numerare anch’egli, ad alta voce, i minuti ed
i secondi dell’agonìa:--Uno y tres... uno y medio... uno y trenta seis...
Blas era morto.
Ciò voleva dire denaro, molto denaro...
----
Una notte all’Hôtel de Vizcaya.
Doveva essere la nostra notte d’amore. Finalmente nulla più ci divideva
dal necessario epilogo d’ogni storia d’amore. Un uscio. Un uscio chiuso
con la sola maniglia, fra due camere quasi uguali. Pompon dormiva nella
sua cuccia di raso celeste. La miss-cameriera, dopo avere lungamente
preparata Madlen a questo rito nuziale, indugiava ora nella stanza,
riordinando le biancherie, vuotando l’acqua dai catini, e parlava, e
camminava con leggerezza;--finalmente uscì.
La finestra della mia camera dava sopra un balcone; m’ero affacciato
verso la Plaza Nueva. Nel chiaro di luna poche ombre si dileguavano per
le vie deserte; la vettura dell’albergo arrivò, carica di bagagli. Scese
un pastore anglicano, con sua moglie, con sua figlia, con l’istitutrice
di sua figlia, col cane dell’istitutrice di sua figlia; scese un
vecchio; scese un ufficiale.
Nessun vento muoveva il nastro di fumo della mia sigaretta. Pensavo a me
stesso con un poco di commiserazione. Madlen?... Chi era Madlen?... Una
donna che fra poco sarebbe mia. Seppellirei tra le sue braccia bianche
la stanchezza di un desiderio troppo a lungo inesaudito; soffocherei
nelle sue trecce calde, nel profumo della sua carne fino allora vietata,
il sogno che le dava bellezza e mi dava tormento; conoscerei quel
piccolo grido che i poeti chiamano amore.
Io non sono un poeta; ecco, non sono un poeta. La poesia, quando sta per
avvenire, mi esaspera e mi stanca. Di ogni desiderio bisogna
impadronirsi repentinamente; bisogna godere, possedere, quando il cuore
batte. Se un uomo ragiona, si accorge che ogni ragionamento conduce alla
fine di esso, alla inevitabile sua distruzione. Guai ad esaminare da
presso ciò che desideriamo. Quel che più ci tormenta è sempre una povera
cosa, una bellezza vuota e monotona, leggera e dimenticabile.
Solo i poveri di spirito hanno desiderî tenaci, apprezzano la durabilità
e si appendono al proprio cuore come ad una forca. Ma chi possiede
immaginazione, chi può e vuole rinnovare sè stesso, ha sempre il logico
timore che un sogno si disperda in cenere quand’esso diviene realtà.
Il bello nella vita è giungere al limitare di tutte le gioie; non
varcarle, non possederle, non immergere in esse la nostra fugace anima.
C’è una parola che mi sembra definisca tutte le bellezze; questa parola
è: «altrove». Sì, la vera bellezza--il vero sogno--è sempre altrove.
Questa notte all’hôtel de Vizcaya chiuderà la storia mediocre d’un uomo
e d’una donna, ravvolgerà sotto una leggera coltre il peso d’infinite
illusioni.
Guardo le case di Bilbao. Splendono. Dormono. Son case mediocri, ove
regna l’abitudine. Anche in esse, come dappertutto, un uomo ha sposata
una donna; dalla consuetudine de’ loro amplessi è nato, com’era
prevedibile, un figlio. Questo figlio è capriccioso, ingrato, ingordo.
Il triste odore della cucina pesa nei loro grevi appartamenti; ogni
sera, prima di addormentarsi, contano il denaro guadagnato; lo
porteranno alla Cassa di Risparmio; diventeranno vecchi e devoti; per
entrare nella grazia di Gesù inviteranno a cena, la domenica sera, il
prevosto che maledissero...
Buona gente, perchè siete venuti al mondo? Cos’è per voi la fiamma di
questa meravigliosa vita?... Qui, come altrove, il terreno vale un
prezzo. Vi cresceva l’erba; ora vi sorgono case. Da una, divenner
diecimila e formarono questo grande alveare umano che si chiama città.
Fra muro e muro avvengono cose le quali sembrano importanti; ma nessuno
si accorge che tutta questa fatica, tutto questo rumore, finisce
miserabilmente in un piccolo immondezzaio sotterraneo:--il cimitero.
Sono passato per mille strade, ho veduto le piazze di mille città, ho
inteso parlare tutti i linguaggi, sono entrato nelle case umili, nelle
case lucenti, ho mangiato il pane che si cuoce con tutte le farine, sono
andato in cerca di qualcosa che potesse dare veramente un senso alla
vita... ma tuttavia dovrò cercare più lontano, camminare più lontano:--il
senso della vita è altrove.
Queste sono le case di Bilbao. Brillano. Dormono. È tardi. Una bella
notte passa. Ma io chi sono? Io che faccio? Dove mai sarà la piccola
fossa definitiva, il metro quadrato sotterraneo, che fra pochi anni
racchiuderà me stesso, il mio cuore spento, il mantello di carne che
porto, e con me, per me, l’infinito cerchio dell’universo nella
irrevocabile ombra?...
Credete voi davvero nelle favole dei taumaturgi che vi promettono il
paradiso?
Davvero voi credete ne’ paradisi?
Cominciamo a parlare seriamente, uomini! Tutte queste favole sono
vecchie, vecchie, decrepite...
Sì, Madlen, voi avete una bella vestaglia, e siete veramente profumata
come il calore di questa notte d’autunno. Le vostre calme braccia sono
quasi nude. Guardando voi, penso che vi sono due maniere d’intendere la
vita. Sempre due maniere. L’uomo non dovrebbe chiedere alla vita più di
quanto essa gli offre. Dovrebbe godere la gioia senza esaminarla, e nel
dolore medesimo cercare un poco di poesia. L’uomo, al suo cervello, deve
dire:--«Non tormentarmi.» A’ suoi sensi deve dire: «Ubbriacátemi!» Ed
all’anima, se pure c’è un’anima, deve dire:--« Sii tranquilla; un giorno
riposerai.»
Per quanto pensiate, uomini, per quanto voi facciate calcoli assurdi e
meravigliosi con la geometrìa de’ vostri alfabeti, l’universo è una
prigione della quale non riuscirete mai ad evadere su le ali del vostro
pensiero.
Ebbene, che importa? I vostri capelli, Madlen, hanno il colore degli
abeti quando la sera li veste; mi sembrano--eppure non sono--scuri come le
violette. Mandano il profumo dei prati quando è caduta, nelle sere
d’estate, la rugiada. Voi siete bella: ecco una limpida verità. Come le
prime volte, ora che mi siete presso, desidero il vostro corpo. L’odore
che manda il vostro seno così bianco pénetra nelle mie vene, sopraffà il
torpore del mio desiderio esausto. Da voi si comunica in me una specie
di maravigliosa inquietudine. Penso a quelli che vi ebbero, e vorrei
quasi potervi possedere con la fatica di un altro, per custodire in me
all’infinito l’ebbrezza che non vorrei disperdere. Più non siete come le
altre donne:--ora siete per me la donna che possiede il mio piacere.
Sciogliétevi, svestítevi; coricate su molti guanciali, morbidi e alti,
le vostre spalle così bianche. Togliete ora da voi tutto ciò che non è
vostro; basteranno a vestirvi, nella penombra del paralume, i vostri
capelli dolcissimi. Perchè non volete?
Oh, che stranissima cosa!... una donna bella come voi, una donna che
appartenne a molti uomini, e fu talvolta quasi mia, e parlò con me di
tutto quanto il pudore vieta, e mi disse all’orecchio parole torbide,
parole che sorpassano la voluttà... una donna come voi, Madlen, la quale
ora si confonde, si turba, quasi mi dimostra una specie d’invincibile
pudore...
Cosa vi trattiene, Madlen? Forse ancora troppe lampade sono accese?
Avete paura che la vostra gola bianca sia, tra questa mitigata luce,
troppo nuda e troppo giovine?... Parlate! parlate! Non è questa la
ragione? Allora dítemi qual’è. Siate sincera. Vi ascolto. Dítemi... Ma
perchè piangete? Cos’è mai questa improvvisa commozione? A chi pensate?
Cosa debbo fare? Nulla?... Sedere vicino a voi? Sì? volete?...
Bene; mi siedo, vi ascolto. Anzi, vi prenderò su le mie ginocchia, vi
terrò fra le mie braccia; saremo così più intimi, voi mi parlerete
sottovoce...
Dátemi la vostra bocca, Mad, e parlate in modo che ogni parola, ogni
respiro entri, scenda, nel mio respiro.
Ma no!... ma no!... voi dite una cosa che non posso credere! No, Madlen,
questo no!... è assurdo! è infinitamente assurdo! Raccontátemi quello
che volete; io potrò ascoltarvi, potrò sorriderne... ma non questo! non
questo! È davvero una cosa impossibile... non credo, non credo!...
via... non credo!
Lo giurate?--Sia pure. Non voglio contraddirvi... non voglio essere un
uomo scortese ed irritante, sebbene dovrei supporre che vogliate
burlarvi di me.
Oh, allora, se questa mia supposizione vi offende, non so proprio cosa
pensare... Uno scherzo, una pazzia... come devo chiamarla? un caso
davvero inimmaginabile, davanti al quale dovrò, per cortesia, rispondere
che vi presto fede. Ma, scusatemi... e Lord Pepe? cosa faceva di voi
Lord Pepe in questo caso?...
Nulla?... Come nulla?...
--Questa è la pura verità,--voi rispondete.--Nè Lord Pepe nè altri.
--No, vi prego, parliamo seriamente! Questa è una cosa che non può
essere, una cosa che voi dite per tormentarmi ancora un poco, per
divertirvi ancora un poco di me. Lord Pepe non è uomo da tenersi per
otto mesi un’amante, la quale sia stata per lui solamente una sorella...
via!...
--Non ho detto questo. Vi ho detto che non gli appartenni. È un’altra
cosa.
--È una cosa peggiore.
--Forse. Ma non gli appartenni.
--Allora spiegatemi la ragione, Madlen.
--Io non amavo Lord Pepe. Questo è molto semplice.
--Ma essere fra le braccia d’un uomo, ravviluppata con lui nella medesima
coltre, od essere del tutto sua, non vi pare, Madlen, la stessa cosa?
--No, affatto; non mi pare la stessa cosa. Ed è un’altra; infinitamente
un’altra. Essere nelle braccia d’un uomo vuol dire permettergli
d’intingere le labbra nel nostro medesimo bicchiere, quand’egli suppone
di aver sete, o magari ha sete... Voleva dire, per me, scegliermi un
compagno di cena, un coraggioso guidatore d’automobili, un ragazzo calmo
ed elegante che sapeva ballare molto bene il tango argentino, e pregarlo
di lasciar credere al mondo ch’io fossi davvero, come invece non fui, la
sua amante. Voleva dire abbandonargli qualche volta, per curiosità, o
magari per indifferenza, non me stessa, ma la fredda superficie di me
stessa, e retribuire, con una specie di odio silenzioso, il denaro che
spendeva per me, la pazienza che aveva nel sopportare i miei capricci...
voleva dire insomma, che per quanto avessi provato a concedergli tutta
me stessa, in me c’era un’altra donna che terribilmente non voleva...
Anzi non dovete maravigliarvi: sono già quattro anni che vivo a questo
modo, fra donne che vendono e regalano l’amore; appartenni di nome a
cinque o sei amanti, ma il mio corpo non si concesse ad alcuno, perchè
la gioia, la vera e più forte voluttà, per me consiste nel non
appartenere a chi sta per prendermi. Questo vi sembra incomprensibile?
Può darsi. Ma è tuttavia molto semplice. Volete sapere perchè piangevo?
Volete proprio saperlo? Ebbene piangevo perchè ho sentito per un
momento, anzi per la prima volta nella mia vita, il pericolo, quasi la
tentazione, di rovesciare indietro la testa, e chiudere gli occhi, e
dimenticare tutta me sotto il pallore della vostra faccia che mi
guardava, la vostra faccia cattiva ed ironica, sì, come ora, come ora,
sotto le vostre dure mani, che mi piegano... così... così... Nella
stanza entrava la notte, calda, pesante, a continue folate. In me, in
lei, si propagava l’irritazione di queste parole, serpeggiava l’odore
della sua bellezza; io sentivo con una specie d’inerte coscienza fisica,
sentivo con una tentazione opaca e tormentata, che questa incredibile
cosa era esattamente vera, e mille particolari quasi dimenticati
risalivano d’improvviso nella mia memoria; sentivo che una creatura non
posseduta era nelle mie braccia, si premeva contro il mio desiderio, mi
faceva intravvedere una forma nuova dell’amore, una forma inattesa del
vizio, quella di passare immacolata su l’orlo d’ogni voluttà e negare ai
propri sensi la naturale pacificazione.
Pensavo:--«Ecco una donna che può sembrare inammissibile, quando invece
mi confessa la sua storia più vera; una donna che io chiamerei, se
dovessi darle un nome, l’esasperazione.»
La guardai, e mi pareva così lontana dalla purezza, ma nel medesimo
tempo così diversa dalle altre peccatrici, ch’io dissi, quasi per
deridere il senso delle mie parole:
--Dunque voi siete ancora imposseduta, e siete anzi, per me,
impossedibile?...
--Sì, la parola è questa: io sono veramente impossedibile. Tutto il mio
corpo non vuole, forse non può. Mi sono educata al piacere imparando a
rinunziarvi. Sano pazza di questo desiderio continuo, che i miei sensi
non vogliono esaudire. Ho atteso terribilmente questa grande cosa nuova,
che forse è nulla. Voi dovete sapere ch’io lasciai la mia casa molti
anni or sono, perchè volevo andare in cerca di un amore che non c’è, di
un godimento che non si trova; e sin da quando ero fanciulla sentivo
l’attrazione di questa vita notturna, che forse m’invecchierà in pochi
anni e mi lascerà il dolore di ricordarmi che sono stata bella, che ho
avuta un’anima limpida, e che forse amai questa vita perchè appunto non
doveva essere la mia. Infine, benchè la cosa mi sia indifferente, non
dovete nemmeno credere ch’io viva con il denaro altrui. Io sono ancora
molto ricca, forse più ricca di tutti i miei amanti.
Le sue mani, allacciate alle mie spalle, si muovevano con una specie di
dolore; ne’ suoi occhi era una luce innaturale, perversa, un’espressione
la quale mi faceva pensare alle orribili forme che assume talvolta la
sensualità nelle donne mal possedute.
Tutto ciò--pensavo--era colpa del primo che non la seppe genuflettere, che
male desiderò e male conobbe la sua bellezza tormentata. In fondo era
una povera donna, forse una donna malata, che cercava con esasperazione
d’immergere i suoi vivi sensi nella gioia della vita. E gli uomini, più
ciechi di lei, erano passati accanto alla sua complicata innocenza, nè
si erano mai dati la pena di guardare se in lei fosse nascosta un’anima,
forse un’anima profondamente offesa da quella fredda e brutale realtà
che per ogni fanciulla rappresenta il principio dell’amore.
Adesso, in lei, questa parola suonava come il rumore di una moneta
falsa; era divenuta, non la beatitudine, ma l’angoscia de’ suoi sensi.
Forse il grembo inesaudibile di questa vergine perduta cercava
nell’amore una gioia che l’amore per sè stesso non può dare.
Una tentazione lenta, calma, piena di novità, gonfia di sperdimento,
saliva nel mio turbato spirito, innamorava il mio cuore trepido, mi
faceva sentire, confusi nella tentazione delle sue pesanti colpe, il
singolare pregio della donna che non fu di nessuno.
E volevo domandarle mille cose, che mi parevano anche inutili...
Pensavo alla prima sera quando la vidi, quando eravamo seduti presso,
nel Casino di San Sebastiano; e ricordavo la fisionomia di Lord Pepe,
là, dirimpetto, che apriva e chiudeva con nervosità il suo bellissimo
astuccio d’oro scintillante, mentre si pavoneggiava con serietà, con
eleganza, davanti agli occhi di tutta la Spagna, orgoglioso di mostrarsi
con una donna tanto ammirata, benchè non sapesse nascondere la sua
palese inquietudine davanti allo sciupìo di quel denaro che le crudeli
mani dell’amante, quasi azzurre come le perle, raddoppiavano sul
tavoliere ad ogni messa perduta.
Di lei mi ricordavo con esattezza, quasi con dolore.
Il suo braccio nudo impolverava leggermente la mia manica nera; una gran
folla si muoveva; il denaro pesava sul tappeto, esagitava le convulse
anime dei giocatori; dai lampadari d’ottone oscillanti sopra i tavolieri
cadeva su noi, su tutti, una opprimente fiamma un alone caldo, una
specie di rossa eccitabilità, che alterava le cose, i lineamenti,
perfino i pensieri. Dalle finestre aperte verso il terrazzo entravano i
densi profumi, la pesante serenità della sera d’autunno; io mi sentivo a
disagio, sentivo quasi la tentazione di piegare la bocca sovra la sua
spalla così nuda... Perchè mai? Altre donne, forse belle come questa,
passavano davanti a’ miei occhi, vicino a’ miei sensi; ed io le guardavo
come si guarda un bel quadro, una bella vetrina, un gioiello che abbia
valore, ma nel medesimo tempo sia profondamente inutile...
Invece sentivo che c’era in lei qualcosa di non afferrabile, una specie
di novità funesta, un’attraenza contagiosa e perversa, che mi dava,
quasi ubbriacandomi, un senso di confuso dolore.
Pensavo a’ suoi movimenti, ch’erano così diversi da quelli delle altre
donne, alla sua voce, che rimaneva nei sensi come una ondata di musica,
e pensavo alle parole che mi aveva dette con la sua bocca rossa, quella
prima sera, mentre stava con i gomiti nudi appoggiati sul tavolino della
cena:--«... voi che avete scritto qualche libro, forse qualche libro
d’amore, perchè venite così lontano, in questa città piena di
perdizione, ad avvelenare nelle case da gioco il vostro cuore che ama
l’Atlantico?...»
Infinite altre cose pensavo; e la voluttà, l’attesa di possederla,
svaniva in un desiderio mille volte più profondo, più dolce, più intimo,
si alterava in una specie di riconoscenza fisica per questa donna così
piena di colpa ed ancor nuova all’amplesso; diveniva una specie di soave
dolore, di lenta musica, un’aspettazione vasta e grande, nella quale io
stesso riuscivo quasi a nascondere un senso indefinibile di purità.
E la notte cadeva su noi, ci avvolgeva nel suo musicale silenzio, ci
faceva godere la gioia d’esser tranquilli, d’essere vicini, d’essere
veramente giunti su l’orlo dell’amore, nella poesia di questa bella
favola eterna e lieve che si chiama l’amore, nella infinita, beata
ilarità che prova l’anima quand’essa può svegliarsi, può ridere, può
splendere, giovine ancora come una volta e piena di sole, di sole...
Nè io volevo essere per lei quello che altri furono. Custodisse ancora
il suo vizio indocile, la gelosia dell’ultimo suo peccato; fosse ancora
per altri, e non per me, una dispensatrice di tormenti, una perfetta e
ingaudibile amante; portasse ancora, illeso dal mio desiderio, quella
oscura febbre del suo grembo, quel tesoro di ebbrezza non goduta, dopo
il quale, forse, non diverrebbe che una povera donna di piacere,
irritata e ingrata, come altre mille che si piegano con la bocca fredda,
con gli occhi serrati, sotto la forza nemica di un possessore che le
opprime.
Sì, è tardi... è tardi... Ora posate il capo su la mia spalla, Madlen;
chiudete gli occhi, dormite... L’ora del sonno è bella quando la
finestra impallidisce.
----
Ora cominciava il pericolo. Il pericolo di prendere sul serio questa
leggera, fragile, inutile cosa, che tutte le donne possiedono, almeno
per brevissimo tempo:--una verginità.
Pare nulla, ed è quasi la storia del mondo. I popoli sono divisi dalla
maniera d’intendere questa fondamentale origine delle famiglie. In
Europa, e sopra tutto ne’ paesi latini, si dà un valore certo esagerato
a questo velo di purezza, che per la sua tenuità è facilmente soggetto
agli strappi. Ma il focolare non arde come dovrebbe ardere, là dove il
suo custode non fu quegli che accese la prima vampa. È una sciocchezza
voi dite?... Sì, forse. Un pregiudizio medievale, un residuo di barbarie
che la letteratura coltiva prodigiosamente?... Sì, forse. A bene
pensarvi, la cosa manca di serietà. Ma in ogni caso è un pregiudizio
importante, una inciviltà caparbia, un difetto per ora non superabile
dalla natura umana. Può darsi venga un giorno in cui le vergini non
saranno più di moda e spariranno queste imprecise distinzioni fra donna
e donna, tessute molto spesso dalla sola impostura. Io penso che un tal
giorno verrà; anzi lo credo e spero fermamente. Oggi nondimeno bisogna
riconoscere che la famiglia del ventesimo secolo è tuttora fondata su
questi due pregiudizi gravi:--l’obbligo della originaria purezza e della
conseguente fedeltà.
Quando s’incontra un uomo, il quale dice che può far a meno di entrambe
queste cose, noi riteniamo che sia un disonesto. In fondo lo è. Talvolta
può essere un semplice millantatore. L’ombra di un altro, che fu prima
di noi, è sempre funesta nella donna che si ama, e persino in quella che
solamente si desidera.
Dunque può darsi che ciò non sia un pregiudizio degli uomini, ma
veramente un pregiudizio della natura. Forse, quand’ella stava lavorando
a quell’invenzione pratica e geniale che poi nel mondo finì con
chiamarsi amore, si accorse che per renderla eterna bisognava
coinvolgere in essa il pensiero ed il segno del divieto. La natura fu
provvida, e sarebbe davvero peccato se la malizia degli uomini riuscisse
a mettere in quarantena questo leggero e dolce inconveniente.
Il secolo ventesimo è il secolo dei paradossi; piace a tutti confondere
in speciose negazioni le antiche verità. Ma questa è letteratura;
provvisoria ed acrobatica letteratura. Quando poi si viene al caso
pratico, ognuno di noi s’accorge d’essere nuovo e moderno su per giù
come un uomo preistorico.
Le teorie passano, i concetti puri sono miraggi che svaporano; l’uomo
rivolgerà, sovvertirà in ogni modo possibile i principî della vita;--ma
se v’è cosa che mai gli uomini riusciranno ad intendere con altri sensi
e con altra immaginazione, questa è certamente l’amore.
I seduttori di mestiere, i Don Giovanni da strapazzo, tutti coloro che
dispensano la propria irresistibilità come un sovrano munifico dispensa
le croci da cavaliere, poi gli annoiati, gli scettici, quelli che vi
parlano della donna come se conoscessero prodigiosamente i più
solleticabili cantucci della sua dolce anatomìa, tutti costoro
appartengono spesso a quel numero d’ingenui che un bel giorno finiscono
poi con riabilitare una prostituta o condurre al talamo la propria
cameriera.
Un solo uomo può non temere il pericolo della donna: ed è quegli cui
mancano le tentazioni della virilità. Ma gli altri dovrebbero guardarsi
bene dall’esprimere giudizi o teorìe, poichè nell’amore c’è sempre il
caso imprevedibile. Questo caso imprevedibile turba l’immaginazione,
piace più di tutti gli altri, è insomma il natural fuoco e la buia
tristezza dell’amore. Al mondo c’è una sola cosa veramente nuova: ed è
la donna della quale ci s’innamora. Ma quando non troverete più, fra
mille, una sola che vi piaccia, una che sia per voi bella come la
primavera e di sè infiammi con splendore tutto il cerchio del vostro
infinito, allora sarete per sempre una fredda cosa inaridita, un fuoco
morto sotto la cenere, una fontana esausta, un giardino distrutto, un
campo senza fiore, una sorgente senza vita.
Ora per me cominciava il pericolo. C’era in lei qualcosa d’innocente,
una purità insospettabile, una gioia non ancora posseduta. Questa
maravigliosa cortigiana aveva saputo custodire intatto il suo grembo di
fanciulla; si era data senza lasciarsi prendere, aveva tormentato senza
esaudire. Per quanto ciò paresse incredibile, io sentivo con esattezza
che ciò era vero. In questa femmina di piacere, perversa e complicata,
c’era un senso di verginità insoffocabile, che le impediva d’essere
un’amante. Quelli ch’erano stati vicini a possederla, di lei conoscevano
soltanto il vizio, non l’amore. Aveva lasciata la sua famiglia troppo
severa, per immergersi nel rumore delle orchestre, per vivere nella
soffocante atmosfera delle case da giuoco, per alzare col polso un po’
tremante i cálici che traboccano di vini biondi; aveva cercato nei balli
notturni, fra le donne perdute, come una libera cortigiana, l’amore
divino ed introvabile che ogni vergine sogna d’incontrare nell’amante al
quale si dà. Ma invece il suo freddo cuore dormiva nei sensi
terribilmente innamorati; ella si avvolgeva nel vizio con una specie di
opaca ira, voleva essere una dura e splendida cortigiana, per avvicinare
il suo corpo al fuoco di tutte le tentazioni e salvarlo dal pericolo di
gioie troppo lievi.
Io compresi perfettamente che una donna potesse custodire la sua purità
come un supremo vizio, e non per renderla ad altri, ma solamente a sè
stessa, più lenta e più pericolosa.
Ella mi raccontava queste cose, io l’ascoltavo; anzi, per meglio dire,
indovinavo tra le sue parole confuse una verità complessa e difficile,
assurda e verisimile, che solamente in lei, vicino a lei, nel guardare
la forma del suo corpo, il colore de’ suoi occhi, trovava una
spiegazione del tutto ammissibile.
Era--io pensavo--una donna che amava patire, una folle che andava cercando
su la terra l’introvabile paradiso, nell’amore una gioia così forte che
potesse ucciderla, mentre in lei si nascondeva, forse organicamente, una
specie di divieto ad esser femmina, quasi un oscuro ed incancellabile
segno di sterilità.
Per quanto si usi dire che ogni vera madre è una vera amante, forse un
medico potrebbe dimostrare il contrario. Nella vera amante c’è’ spesso
il desiderio, più ancora l’intenzione della sterilità. Il suo grembo non
vuol sottomettersi al peso, alla deturpazione della fertilità materna.
La infinita bellezza ch’ella prova e regala con i suoi sensi non vuole
giungere ad assorbire la vita, ma preferisce soffocarla, deluderla,
poichè le sembra sia questo un bene superiore alla vita medesima. La
perfetta voluttà esclude ogni altro fine; c’è in essa una tendenza verso
l’uccisione.
Le dispensatrici d’amore, quelle che posero ingegno ed anima nel
raffinare la tepida gioia della procreazione, quelle che fecero de’
propri nervi uno strumento complicato e mirabile, quelle che superarono
il loro natural destino e patirono la bellezza dell’amore come la
bellezza di un’opera d’arte, non sentirono mai, anzi rifiutarono, il
bisogno di perdere sè stesse in un’altra vita. Essere madre vuol dire
impoverirsi, vuol dire sommergere la propria vita in quella che nasce;
la vera madre sopporta il procreatore, non cerca l’amante.
Io pensavo:--«E questa non potrà guarire, se non trova chi le dia l’amore
inatteso, involontario, per una creatura sua. Forse la fatica materna
potrebbe ricondurre alla pace il suo grembo esasperato. Chi fu il primo
a baciare la sua bocca, doveva impadronirsi di lei, o con la violenza o
con l’amore. Sarebbe divenuta un’altra. Ma quel primo le permise di non
abbandonarsi; ed ella da lui si levò come una fanciulla che avesse
provato invano ad essere un’amante.»
Pensavo:--«Un giorno, dopo tante immaginazioni sterili e dolorose, forse
troverà, nel fumo d’una sigaretta oppiata, nella spuma d’un bicchiere
troppo colmo, nella fuggitiva illusione d’una parola d’amore, l’uomo che
saprà d’un tratto farle terribilmente male, contorcere fino allo spasimo
la sua perduta e bianca nudità. Allora sarà di lei quello che doveva
essere il primo giorno. Ma troppo tardi. Quando non potrà più
incamminarsi per la via naturale, fredda, calma dell’amore; quando i
suoi sensi avranno imparato a cercare la gioia sempre più oltre, dove
l’esaudimento non può essere, dove non è. Questa bella creatura, che in
sè nasconde forse un ideale, andrà cercando fra mille uomini chi le dia
l’amore, quell’amore che non è nei sensi, ma è nell’anima, e che l’anima
di una creatura così delusa non può nè dare nè conoscere. Invecchierà
presso le tavole da giuoco, strofinando i suoi gomiti nudi sui tavolini
delle cene, appressando le sue labbra tinte all’orlo dei bicchieri
ubbriacanti, riderà, splenderà, come una creatura che per vivere senta
il bisogno delle droghe artificiali. Qualche uomo prepotente sarà il suo
padrone, di qualche altro sopporterà la lascivia indelebile; e gli anni
passeranno, e la vita notturna incaverà i suoi occhi splendenti, e dalla
sua carne luminosa uscirà, più cruda, la forma dello scheletro, e sarà
vecchia, e sarà povera, e i denti falsi brilleranno di una luce opaca
nelle gengive pallide, e la sottile tosse dei tisici tormenterà i suoi
polmoni arsi dalle sigarette oppiate; un giorno avrà un deliquio, morrà
sopra un divano, la porteranno al cimitero... È triste.
Sì, Madlen, questa luccicante Bilbao diventa in breve una città
noiosissima; i suoi teatri sono teatri di provincia, le sue strade fanno
troppo rumore, i suoi campanili mancano di spiritualità, i suoi
abitatori, a ben guardarli, hanno facce plebee, rapaci ed insolenti...
La sola bellezza che riposa l’anima del forestiero è questo lento e
calmo Rio Nervion, che trascina fra i moli sfavillanti, su ampie
zattere, i tronchi delle sue foreste originarie. Ma camminiamo ancora un
poco, Madlen; è dolce camminare con voi, mentre l’afa del pomeriggio
svanisce tra gli alberi che profumano il verde Paseo del Arenal. Più
tardi, quando saremo lontani, voi da me, io da voi, Madlen, e la
distanza ed il passato--le due vere musiche del mondo--avvolgeranno le
nostre anime di camminanti, questa bella e profumata sera in noi
risalirà, come il sogno d’una bellezza perduta, sarà il tormento
sottile, divino, di un amore che perdemmo, il fuoco e la tremante
memoria di un lontano amore che passò. Camminiamo ancora un poco,
Madlen; cerchiamo di essere attenti: le città sono come le anime, non si
lasciano indovinare a prima vista. Bisogna guardarle, ascoltarle,
trovare in esse la via della lor confidenza.
Bilbao non vi piace?... Perchè non vi piace? Probabilmente senza una
ragione ben definita. Essa vi annoia. Vi sembra una città ricca e
1
.
2
3
,
,
4
,
,
5
,
6
-
-
.
7
8
,
9
,
,
10
,
11
’
.
,
12
’
’
13
.
,
14
,
,
15
,
16
.
-
-
(
17
)
-
-
18
,
,
,
,
,
,
19
,
,
,
’
,
20
.
,
’
,
21
,
22
.
,
23
,
’
,
,
’
24
.
,
.
25
,
26
,
27
’
?
.
.
.
,
28
.
29
30
,
,
31
,
’
32
.
’
,
33
,
34
,
35
’
.
36
’
,
’
37
,
.
38
39
,
,
,
40
’
,
41
,
,
!
.
.
.
42
43
.
44
-
-
;
45
.
46
47
-
-
-
,
-
-
.
48
49
;
50
,
-
’
,
’
51
,
.
52
53
,
54
’
,
55
.
,
56
,
’
.
57
.
58
59
,
,
,
,
60
.
61
62
-
-
,
!
.
.
.
63
64
,
,
;
65
,
66
’
.
67
68
-
-
’
’
-
69
-
,
70
’
-
-
.
71
72
,
73
.
’
74
,
75
.
76
,
’
77
-
-
-
-
78
,
-
79
-
.
80
.
81
82
«
,
;
83
84
,
85
.
»
86
87
-
-
.
88
,
89
,
90
,
,
91
,
92
.
93
94
;
95
;
;
-
-
.
96
97
«
,
,
?
»
98
99
,
,
’
’
,
100
’
;
101
,
,
,
102
.
103
’
,
104
,
105
,
106
,
,
,
107
’
-
-
,
108
-
-
,
,
109
,
110
’
.
111
112
’
’
113
«
»
.
,
114
’
,
115
,
:
-
116
.
.
.
-
»
117
118
,
,
,
119
’
,
120
,
121
.
122
123
;
124
;
125
’
126
,
’
,
127
’
’
128
.
129
:
-
-
,
,
130
.
131
132
,
133
134
.
135
136
’
,
,
137
’
.
138
’
,
’
;
139
.
140
141
«
,
’
’
,
142
,
,
143
’
.
,
144
,
145
,
146
,
,
147
,
-
-
-
-
.
148
,
,
149
:
«
-
-
,
’
.
»
150
151
’
:
;
’
152
,
’
153
:
.
154
155
,
,
156
,
157
’
:
«
.
»
,
158
159
?
160
161
,
,
-
-
,
,
-
-
162
.
,
163
,
164
,
165
.
166
167
’
-
-
168
’
’
-
-
,
.
169
,
170
,
:
«
171
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
»
172
,
,
.
173
174
175
?
,
,
176
,
’
,
?
,
177
’
,
’
178
,
.
-
-
-
-
179
’
.
’
,
180
,
’
,
,
’
,
181
.
,
’
,
,
182
,
’
;
183
,
184
,
.
,
185
,
,
’
186
.
187
188
’
189
,
’
’
190
;
’
,
,
191
«
»
«
»
.
192
193
,
,
194
,
195
.
.
.
196
197
;
’
,
’
:
198
,
199
.
200
201
,
202
;
203
,
204
’
,
’
,
205
,
.
206
,
,
207
208
.
,
?
209
210
«
»
;
211
«
’
»
.
212
;
,
213
.
214
’
.
,
,
215
.
,
216
,
,
217
’
,
218
«
»
,
219
.
220
’
,
221
,
,
222
’
,
’
’
223
,
-
-
,
-
-
’
224
.
225
226
-
-
-
-
227
,
’
.
228
229
,
.
,
230
,
231
.
,
232
’
.
’
233
.
’
234
’
,
235
’
;
,
236
:
’
237
.
238
239
.
.
.
,
!
.
.
.
!
240
,
,
,
241
’
.
242
243
,
,
244
’
.
,
245
.
,
.
246
,
,
247
.
,
248
,
,
249
,
’
,
’
250
.
’
251
,
,
.
252
;
,
253
,
,
254
,
’
.
255
256
,
,
257
;
’
258
,
,
259
:
-
-
«
-
-
,
’
.
.
.
»
260
261
-
-
-
-
262
263
264
.
265
.
266
267
.
268
’
.
269
’
,
270
,
271
,
’
,
272
.
’
.
273
274
,
’
,
,
275
.
276
,
,
277
,
,
,
278
.
,
’
279
,
.
,
280
,
.
281
.
282
,
,
’
.
283
284
.
285
286
.
«
»
,
287
’
,
,
288
.
’
’
289
,
,
290
,
,
291
.
292
293
’
,
,
294
,
,
’
295
.
,
;
296
,
,
;
297
.
’
298
.
299
300
.
,
,
301
,
,
302
,
,
303
,
,
304
,
,
,
305
.
306
307
’
,
,
308
;
:
309
310
-
-
!
!
!
311
312
,
,
313
,
314
.
315
;
,
-
-
316
.
317
318
,
319
,
320
.
,
,
321
;
’
.
,
322
.
’
’
323
;
324
.
325
’
;
326
,
,
,
327
’
.
328
329
;
’
330
,
.
331
,
,
332
,
’
,
333
.
,
334
,
,
’
,
’
335
,
336
.
337
338
.
;
339
,
340
.
,
341
,
,
342
,
343
,
’
.
344
’
345
.
346
,
.
347
348
;
349
’
,
350
’
,
,
351
’
.
352
353
,
,
354
,
,
.
355
356
,
,
,
357
,
,
’
358
.
359
,
,
360
361
-
,
362
.
363
’
’
,
364
’
,
’
’
365
,
’
.
366
;
,
,
367
,
.
,
368
,
’
369
.
370
,
371
,
’
.
’
372
.
373
374
’
,
,
,
375
,
,
,
,
376
,
,
’
,
377
’
’
378
,
.
379
380
;
,
,
381
.
382
383
,
384
,
,
385
;
,
386
’
:
,
’
,
’
387
.
388
’
’
;
:
-
-
389
’
.
390
391
:
-
-
!
!
!
.
.
.
392
,
393
’
.
394
’
;
395
’
.
396
,
,
,
.
397
’
:
,
,
,
398
,
,
399
.
,
,
400
,
401
.
,
,
402
,
:
403
,
,
,
404
,
,
’
,
405
;
,
406
,
,
407
,
,
,
,
408
,
,
,
’
409
.
410
411
,
’
-
-
,
-
-
412
’
,
’
,
413
,
,
’
414
,
,
,
415
’
416
.
417
418
’
,
419
,
’
420
,
’
421
.
422
423
,
’
,
’
’
424
,
,
425
.
426
427
,
,
428
’
,
,
,
429
.
,
430
,
,
431
,
.
,
,
432
,
433
.
434
435
-
-
!
!
-
-
,
436
,
437
438
.
439
440
’
,
,
441
,
.
,
442
,
443
,
,
,
444
,
.
445
’
’
,
’
446
,
’
447
’
’
,
,
448
’
.
449
450
.
,
’
,
,
451
,
’
,
’
,
,
452
,
.
.
.
,
,
453
’
,
’
,
454
,
,
.
.
.
.
455
456
.
,
,
.
457
.
’
.
.
458
,
,
459
,
,
,
460
,
,
,
461
.
462
463
’
.
464
’
,
465
,
,
,
,
466
,
.
.
467
.
;
468
.
’
469
,
.
’
470
’
,
’
,
471
.
,
.
.
.
472
473
:
-
-
.
.
.
.
.
.
.
.
.
474
475
.
,
476
,
,
477
,
’
478
,
,
.
479
480
,
’
,
,
481
’
:
-
-
.
.
.
.
.
.
.
.
.
482
483
.
484
485
,
.
.
.
486
487
-
-
-
-
488
489
’
.
490
491
’
.
492
’
’
.
.
493
,
.
494
.
-
,
495
,
,
496
,
’
,
,
497
;
-
-
.
498
499
;
’
500
.
501
;
’
,
.
502
,
,
,
’
503
,
’
;
504
;
.
505
506
.
507
.
?
.
.
.
?
.
.
.
508
.
509
;
510
,
,
511
;
512
.
513
514
;
,
.
,
515
,
.
516
;
,
,
517
.
,
518
,
.
519
.
520
,
,
.
521
522
,
523
.
524
,
,
525
’
.
526
527
;
528
,
,
.
529
’
;
530
:
«
»
.
,
-
-
-
-
.
531
532
’
’
533
’
,
’
534
.
535
536
.
.
.
,
537
’
.
,
,
538
;
’
,
’
539
,
.
,
,
.
540
;
541
,
,
;
542
;
;
543
,
,
544
.
.
.
545
546
,
?
’
547
?
.
.
.
,
,
548
.
’
;
.
,
549
.
550
;
551
,
,
552
:
-
-
.
553
554
,
,
555
,
,
556
,
,
557
558
.
.
.
,
:
-
-
559
.
560
561
.
.
.
.
562
.
?
?
563
,
,
564
,
,
565
,
,
,
’
’
566
?
.
.
.
567
568
569
?
570
571
’
?
572
573
,
!
574
,
,
.
.
.
575
576
,
,
,
577
’
.
578
.
,
’
579
.
.
’
580
.
,
581
.
’
,
,
582
:
-
-
«
.
»
’
:
«
!
»
583
’
,
’
’
,
:
-
-
«
;
584
.
»
585
586
,
,
587
’
,
’
588
589
.
590
591
,
?
,
,
592
;
-
-
-
-
593
.
,
594
’
,
.
:
.
595
,
,
.
’
596
,
597
.
598
.
,
599
,
600
’
’
.
601
:
-
-
.
602
,
;
,
,
603
.
604
;
,
,
605
.
?
606
607
,
!
.
.
.
,
608
,
,
609
,
’
,
610
.
.
.
,
,
611
,
,
’
612
.
.
.
613
614
,
?
?
615
,
,
616
?
.
.
.
!
!
617
?
’
.
.
.
.
.
.
618
?
’
?
?
619
?
?
.
.
.
?
?
?
.
.
.
620
621
;
,
.
,
,
622
;
,
623
.
.
.
624
625
,
,
,
626
,
,
.
627
628
!
.
.
.
!
.
.
.
!
,
,
629
!
.
.
.
!
!
630
;
,
.
.
.
!
631
!
.
.
.
,
!
.
.
.
632
.
.
.
!
633
634
?
-
-
.
.
.
.
635
,
636
.
637
638
,
,
,
639
.
.
.
,
.
.
.
?
640
,
,
,
641
.
,
.
.
.
?
642
?
.
.
.
643
644
?
.
.
.
?
.
.
.
645
646
-
-
,
-
-
.
-
-
.
647
648
-
-
,
,
!
649
,
,
650
.
651
’
,
.
.
.
652
!
.
.
.
653
654
-
-
.
.
’
655
.
656
657
-
-
.
658
659
-
-
.
.
660
661
-
-
,
.
662
663
-
-
.
.
664
665
-
-
’
,
666
,
,
,
,
?
667
668
-
-
,
;
.
’
;
669
’
.
’
670
’
,
’
671
,
.
.
.
,
,
672
,
’
,
673
,
674
’
,
,
675
.
,
,
676
,
,
677
,
,
,
678
,
.
.
.
679
,
680
,
’
’
.
.
.
681
:
682
,
’
;
683
,
,
684
,
,
685
.
?
686
.
.
?
687
?
688
,
,
,
689
,
,
,
690
691
,
,
,
,
,
692
,
.
.
.
.
.
.
.
.
.
693
,
,
,
.
,
694
,
’
,
’
695
;
’
,
696
,
697
,
698
’
;
699
,
,
700
’
,
701
,
’
’
702
.
703
704
:
-
-
«
,
705
;
,
706
,
’
.
»
707
708
,
,
709
,
’
,
710
:
711
712
-
-
,
,
,
713
?
.
.
.
714
715
-
-
,
:
.
716
,
.
717
.
,
718
.
,
719
.
’
720
,
’
,
721
;
722
’
,
’
723
,
724
’
,
725
.
,
,
726
’
.
727
,
.
728
729
,
,
730
;
’
,
,
’
731
732
.
733
734
-
-
-
-
,
735
.
736
,
,
737
’
.
,
738
,
,
739
’
,
740
’
741
’
.
742
743
,
,
744
;
,
,
’
’
.
745
746
’
’
.
747
748
,
,
,
,
749
,
,
750
,
,
751
.
752
753
,
.
.
.
754
755
,
,
756
;
,
757
,
,
758
’
,
,
759
,
,
760
,
761
762
’
,
,
763
.
764
765
,
.
766
767
;
768
;
,
769
;
’
770
,
,
,
771
,
,
,
772
.
773
,
’
;
774
,
775
.
.
.
?
,
,
776
’
,
’
;
777
,
,
778
,
.
.
.
779
780
’
,
781
,
’
,
,
782
,
.
783
784
’
,
’
785
,
,
,
786
,
787
,
788
:
-
-
«
.
.
.
,
789
’
,
,
790
,
791
’
?
.
.
.
»
792
793
;
,
’
,
794
,
,
,
795
796
’
;
797
,
,
’
,
798
.
799
800
,
,
801
’
,
’
,
’
802
’
’
,
803
’
,
,
804
’
’
,
,
805
,
,
.
.
.
806
807
.
808
,
’
;
809
,
,
,
810
;
,
,
811
,
,
812
,
,
,
813
,
,
814
,
815
.
816
817
,
.
.
.
.
.
.
,
;
818
,
.
.
.
’
819
.
820
821
-
-
-
-
822
823
.
824
,
,
,
,
825
:
-
-
.
826
827
,
.
828
’
.
829
,
’
,
830
,
831
.
,
832
.
833
?
.
.
.
,
.
,
834
?
.
.
.
,
.
835
,
.
836
,
,
837
.
838
839
,
.
840
;
.
841
842
:
-
-
’
843
.
844
845
’
,
846
,
.
.
847
.
’
,
848
,
,
849
.
850
851
,
852
.
,
’
853
’
854
,
855
.
856
,
857
.
858
859
;
860
.
;
861
.
862
,
’
’
863
.
864
865
,
;
’
866
,
;
-
-
867
’
868
,
’
.
869
870
,
,
871
872
,
,
,
873
874
,
875
’
876
877
.
878
879
:
880
.
881
’
,
’
’
882
.
’
,
883
,
884
’
.
’
:
885
’
.
,
886
,
,
887
888
,
,
889
,
,
,
890
,
.
891
892
.
’
’
,
893
,
.
894
895
;
,
896
.
,
897
.
,
,
898
’
,
’
899
’
.
’
,
900
,
’
.
901
,
,
902
,
’
903
;
904
,
,
,
’
905
’
’
906
.
907
;
908
,
,
909
910
.
911
912
913
,
,
914
,
.
915
916
,
’
;
,
,
917
,
918
,
,
,
919
,
’
,
920
.
921
922
-
-
-
-
,
923
’
,
’
924
,
,
,
925
,
926
.
927
928
,
929
.
’
’
930
,
’
.
931
,
.
932
’
933
,
,
,
934
.
935
;
’
936
’
.
937
938
’
,
939
,
’
940
,
941
’
942
’
’
,
,
,
943
’
.
944
,
;
945
,
’
.
946
947
:
-
-
«
,
’
948
,
,
.
949
.
950
,
,
951
’
.
’
.
952
;
953
’
.
»
954
955
:
-
-
«
,
,
956
,
’
,
’
957
,
’
’
,
’
958
’
,
959
.
960
.
.
961
,
,
’
;
962
,
963
’
,
.
,
964
,
965
’
,
’
,
’
,
’
966
.
967
,
968
,
’
969
,
,
,
970
.
971
,
;
972
,
,
973
,
,
,
974
,
,
975
,
976
;
,
977
,
.
.
.
.
978
979
,
,
980
;
,
981
,
,
982
,
,
,
.
.
.
983
’
984
,
,
985
,
.
986
,
;
,
’
987
.
988
,
,
,
,
,
989
-
-
-
-
990
,
991
,
’
,
992
,
,
,
993
.
,
994
;
:
,
995
.
,
,
996
.
997
998
?
.
.
.
?
999
.
.
1000