vers le ciel; parfois l'ombre des saules la cachait en entier, puis elle
réapparaissait tout à coup, comme une vision, dans la lumière de la
lune.
Léon, par terre, à côté d'elle, rencontra sous sa main un ruban de soie
ponceau.
Le batelier l'examina et finit par dire:
--Ah! c'est peut-être à une compagnie que j'ai promenée l'autre jour?
Ils sont venus un tas de farceurs, messieurs et dames, avec des gâteaux,
du champagne, des cornets à piston, tout le tremblement! Il y en avait
un, surtout, un grand, bel homme, à petites moustaches, qui était
joliment amusant! et ils disaient comme ça: «Allons, conte-nous quelque
chose... Adolphe... Dodolphe... je crois.»
Elle frissonna.
--Tu souffres? fit Léon, en se rapprochant d'elle.
--Oh! ce n'est rien. Sans doute la fraîcheur de la nuit.
--Et qui ne doit pas manquer de femmes non plus, ajouta doucement le
vieux matelot, croyant dire une politesse à l'étranger. Puis, crachant
dans ses mains, il reprit ses avirons.
Il fallut pourtant se séparer! Les adieux furent tristes. C'était chez
la mère Rolet qu'il devait envoyer ses lettres; et elle lui fit des
recommandations si précises à propos de la double enveloppe, qu'il
admira grandement son astuce amoureuse.
--Ainsi tu m'affirmes que tout est bien? dit-elle dans le dernier
baiser.
--Oui, certes!--Mais pourquoi donc, songea-t-il après, en s'en revenant
seul par les rues, tient-elle si fort à cette procuration?
IV
Léon, bientôt, prit devant ses camarades un air de supériorité,
s'abstint de leur compagnie et négligea complètement les dossiers.
Il attendait ses lettres. Il les relisait. Il lui écrivait. Il
l'évoquait de toute la force de son désir et de ses souvenirs. Au lieu
de diminuer par l'absence, cette envie de la revoir s'accrut si bien
qu'un samedi matin il s'échappa de son étude.
Lorsque, du haut de la côte, il aperçut dans la vallée le clocher de
l'église avec son drapeau de fer-blanc qui tournait au vent, il se
sentit cette délectation mêlée de vanité triomphante et
d'attendrissement égoïste que doivent avoir les millionnaires quand ils
reviennent visiter leur village.
Il alla rôder autour de sa maison. Une lumière brillait dans sa cuisine.
Il guetta son ombre derrière les rideaux. Rien ne parut.
La mère Lefrançois, en le voyant, fit de grandes exclamations, et elle
le trouva «grandi et minci», tandis qu'Artémise, au contraire, le trouva
«forci et bruni».
Il dîna dans la petite salle, comme autrefois, mais seul, sans le
percepteur; car Binet, fatigué d'attendre l'Hirondelle, avait
définitivement avancé son repas d'une heure, et maintenant il dînait à
cinq heures juste; encore prétendait-il le plus souvent que la vieille
patraque retardait.
Léon pourtant se décida; il alla frapper à la porte du médecin. Madame
était dans sa chambre, d'où elle ne descendit qu'un quart d'heure après.
Monsieur parut enchanté de le revoir; mais il ne bougea de la soirée, ni
de tout le jour suivant.
Il la vit seule, le soir, très tard, derrière le jardin, dans la
ruelle;--dans la ruelle, comme avec l'autre. Il faisait de l'orage, et
ils causaient sous un parapluie à la lueur des éclairs.
Leur séparation devenait intolérable.--Plutôt mourir, disait Emma. Elle
se tordait sur son bras, tout en pleurant. Adieu!... adieu!... Quand te
reverrai-je?
Ils revinrent sur leurs pas pour s'embrasser encore; et ce fut là
qu'elle lui fit la promesse de trouver bientôt, par n'importe quel
moyen, l'occasion permanente de se voir en liberté, au moins une fois
par semaine. Emma n'en doutait pas. Elle était, d'ailleurs, pleine
d'espoir. Il allait lui venir de l'argent.
Aussi, elle acheta pour sa chambre une paire de rideaux jaunes à larges
raies, dont M. L'Heureux lui avait vanté le bon marché; elle rêva un
tapis, et L'Heureux, affirmant «que ce n'était pas la mer à boire»,
s'engagea poliment à lui en fournir un. Elle ne pouvait plus se passer
de ses services. Vingt fois dans la journée elle l'envoyait chercher;
aussitôt il plantait là ses affaires, sans se permettre un murmure. On
ne comprenait point davantage pourquoi la mère Rolet déjeunait chez
elle tous les jours, et même lui faisait des visites en particulier.
Ce fut vers cette époque, c'est-à-dire vers le commencement de l'hiver,
qu'elle parut prise d'une grande ardeur musicale.
Un soir que Charles l'écoutait, elle recommença quatre fois de suite le
même morceau, et toujours en se dépitant, tandis que, sans y remarquer
de différence, il s'écriait:
--Bravo!... très bien!... tu as tort! va donc!
--Eh non!... c'est exécrable!... j'ai les doigts rouillés.
Le lendemain, il la pria de lui jouer encore quelque chose.
--Soit, pour te faire plaisir! Et Charles avoua qu'elle avait un peu
perdu. Elle se trompait de portée, barbouillait; puis, s'arrêtant
court:--Ah! c'est fini! il faudrait que je prisse des leçons! mais...
Elle se mordit les lèvres et ajouta: Vingt francs par cachet, c'est trop
cher!
--Oui... en effet... un peu..., dit Charles tout en ricanant niaisement.
Pourtant il me semble que l'on pourrait peut-être à moins, car il y a
des artistes sans réputation, qui souvent valent mieux que les
célébrités.
--Cherche-les, dit Emma.
Le lendemain, en rentrant, il la contempla d'un œil finaud et ne put à
la fin retenir cette phrase:
--Quel entêtement tu as quelquefois! J'ai été à Barfeuchères
aujourd'hui. Eh bien, Mme Liégeard m'a certifié que ses trois
demoiselles, qui sont à la Miséricorde, prenaient des leçons moyennant
cinquante sous la séance, et d'une fameuse maîtresse, encore!...
Elle haussa les épaules et ne rouvrit plus son instrument.
Mais lorsqu'elle passait auprès (si Bovary se trouvait là), elle
soupirait: «Ah! mon pauvre piano!» Et quand on venait la voir, elle ne
manquait pas de vous apprendre qu'elle avait abandonné la musique et
qu'elle ne pouvait maintenant s'y remettre pour des raisons majeures.
Alors on la plaignait. C'était dommage! elle qui avait un si beau
talent! On en parla même à Bovary. On lui faisait honte, et surtout le
pharmacien:
--Vous avez tort! il ne faut jamais laisser en friche les facultés de la
nature. D'ailleurs, songez, mon bon ami, qu'en engageant Madame à
étudier, vous économisez pour plus tard sur l'éducation musicale de
votre enfant! Moi, je trouve que les mères doivent instruire elles-mêmes
leurs enfants. C'est une idée de Rousseau, peut-être un peu neuve
encore, mais qui finira par triompher, j'en suis sûr, comme
l'allaitement maternel et la vaccination.
Charles revint donc encore une fois sur cette question du piano. Emma
répondit avec aigreur qu'il valait mieux le vendre. Ce pauvre piano, qui
lui avait causé tant de vaniteuses satisfactions, le voir s'en aller,
c'était comme l'indéfinissable suicide d'une partie d'elle-même!
--Si tu voulais..., disait-il, de temps à autre, une leçon, cela ne
serait pas, après tout, extrêmement ruineux.--Mais les leçons,
répliqua-t-elle, n'étaient profitables que suivies.
Et voilà comme elle s'y prit, pour obtenir de son époux la permission
d'aller à la ville, une fois la semaine, voir son amant. On trouva même,
au bout d'un mois, qu'elle avait fait des progrès considérables.
V
C'était le jeudi. Elle se levait, et elle s'habillait silencieusement
pour ne point éveiller Charles, qui lui aurait fait des observations sur
ce qu'elle s'apprêtait de trop bonne heure. Ensuite elle marchait de
long en large; elle se mettait devant les fenêtres; elle regardait la
Place. Le petit jour circulait entre les piliers des halles, et la
maison du pharmacien, dont les volets étaient fermés, laissait
apercevoir dans la couleur pâle de l'aurore les majuscules de son
enseigne.
Quand la pendule marquait sept heures et un quart, elle s'en allait au
Lion d'or, dont Artémise, en bâillant, venait lui ouvrir la porte.
Celle-ci déterrait pour Madame les charbons enfouis sous les cendres.
Emma restait seule dans la cuisine. De temps à autre, elle sortait.
Hivert attelait sans se dépêcher, et en écoutant d'ailleurs la mère
Lefrançois, qui, passant par un guichet sa tête en bonnet de coton, le
chargeait de commissions et lui donnait des explications à troubler un
tout autre homme. Emma battait la semelle de ses bottines contre les
pavés de la cour.
Enfin, lorsqu'il avait mangé sa soupe, endossé sa limousine, allumé sa
pipe et empoigné son fouet, il s'installait tranquillement sur le siège.
L'Hirondelle partait au petit trot, et durant trois quarts de lieue
s'arrêtait de place en place pour prendre des voyageurs, qui la
guettaient debout, au bord du chemin, devant la barrière des cours. Ceux
qui avaient prévenu la veille se faisaient attendre, quelques-uns même
étaient encore au lit, dans leurs maisons; Hivert appelait, criait,
sacrait, puis il descendait de son siège et allait frapper de grands
coups contre les portes. Le vent soufflait par les vasistas fêlés.
Cependant les quatre banquettes se garnissaient, la voiture roulait, les
pommiers à la file se succédaient; et la route, entre ses deux longs
fossés pleins d'eau jaune, allait continuellement se rétrécissant vers
l'horizon.
Emma la connaissait d'un bout à l'autre; elle savait qu'après un herbage
il y avait un poteau, ensuite un orme, une grange ou une cahute de
cantonnier; quelquefois même, afin de se faire des surprises, elle
fermait les yeux. Mais elle ne perdait jamais le sentiment net de la
distance à parcourir.
Enfin, les maisons de briques se rapprochaient, la terre résonnait sous
les roues, et l'Hirondelle glissait entre des jardins, où l'on
apercevait, par une claire-voie, des statues, un vignot, des ifs taillés
et une escarpolette. Puis, d'un seul coup d'œil, la ville
apparaissait.
Descendant tout en amphithéâtre et noyée dans le brouillard, elle
s'élargissait au delà des ponts, confusément. La pleine campagne
remontait ensuite, d'un mouvement monotone, jusqu'à toucher au loin la
base indécise du ciel pâle. Ainsi vu d'en haut, le paysage tout entier
avait l'air immobile comme une peinture; les navires à l'ancre se
tassaient dans un coin; le fleuve arrondissait sa courbe au pied des
collines vertes, et les îles, de forme oblongue, semblaient sur l'eau de
grands poissons noirs arrêtés. Les cheminées des usines poussaient
d'immenses panaches bruns, qui s'envolaient par le bout. On entendait le
ronflement des fonderies avec le carillon clair des églises qui se
dressaient dans la brume. Les arbres des boulevards, sans feuilles,
faisaient des broussailles violettes au milieu des maisons, et les toits
tout reluisants de pluie miroitaient inégalement, selon la hauteur des
quartiers. Parfois, un coup de vent emportait les nuages vers la côte
Sainte-Catherine, comme des flots aériens, qui se brisaient en silence
contre une falaise.
Quelque chose de vertigineux se dégageait pour elle de ces existences
amassées, et son cœur s'en gonflait abondamment, comme si les cent
vingt mille âmes qui palpitaient là lui eussent envoyé toutes à la fois
la vapeur des passions qu'elle leur supposait. Son amour s'agrandissait
devant l'espace et s'emplissait de tumulte aux bourdonnements vagues qui
montaient. Elle le reversait au dehors, sur les places, sur les
promenades, sur les rues, et la vieille cité normande s'étalait à ses
yeux comme une capitale démesurée, comme une Babylone où elle entrait.
Elle se penchait des deux mains par le vasistas, en humant la brise; les
trois chevaux galopaient, les pierres grinçaient dans la boue, la
diligence se balançait, et Hivert, de loin, hélait les carrioles sur la
route, tandis que les bourgeois qui avaient passé la nuit au
Bois-Guillaume descendaient la côte tranquillement, dans leur petite
voiture de famille.
On s'arrêtait à la barrière; Emma débouclait ses socques, mettait
d'autres gants, rajustait son châle, et, vingt pas plus loin, elle
sortait de l'Hirondelle.
La ville alors s'éveillait. Des commis, en bonnet grec, frottaient la
devanture des boutiques, et des femmes qui tenaient des paniers sur la
hanche poussaient par intervalles un cri sonore, au coin des rues. Elle
marchait les yeux à terre, frôlant les murs, et souriant de plaisir sous
son voile noir baissé.
Par peur d'être vue, elle ne prenait pas ordinairement le chemin le plus
court. Elle s'engouffrait dans les ruelles sombres, et elle arrivait
tout en sueur vers le bas de la rue Nationale, près de la fontaine qui
est là. C'est le quartier du théâtre, des estaminets et des filles.
Souvent une charrette passait près d'elle, portant quelque décor qui
tremblait. Des garçons en tablier versaient du sable sur les dalles,
entre des arbustes verts. On sentait l'absinthe, le cigare et les
huîtres.
Elle tournait une rue: elle le reconnaissait à sa chevelure frisée qui
s'échappait de son chapeau.
Léon, sur le trottoir, continuait à marcher. Elle le suivait jusqu'à
l'hôtel; il montait; il ouvrait la porte; il entrait.--Quelle étreinte!
Puis les paroles, après les baisers, se précipitaient. On se racontait
les chagrins de la semaine, les pressentiments, les inquiétudes pour les
lettres; mais à présent tout s'oubliait, et ils se regardaient face à
face, avec des rires de volupté et des appellations de tendresse.
Le lit était un grand lit d'acajou en forme de nacelle. Les rideaux de
levantine rouge, qui descendaient du plafond, se cintraient trop bas
vers le chevet évasé,--et rien au monde n'était beau comme sa tête brune
et sa peau blanche se détachant sur cette couleur pourpre, quand, par un
geste de pudeur, elle fermait ses deux bras nus, en se cachant la figure
dans les mains.
Le tiède appartement, avec son tapis discret, ses ornements folâtres et
sa lumière tranquille, semblait tout commode pour les intimités de la
passion. Les bâtons se terminant en flèche, les patères de cuivre et les
grosses boules des chenets reluisaient tout à coup si le soleil entrait.
Il y avait sur la cheminée, entre les candélabres, deux de ces grandes
coquilles roses, où l'on entend le bruit de la mer, quand on les
applique à son oreille.
Comme ils aimaient cette bonne chambre pleine de gaieté, malgré sa
splendeur un peu fanée! Ils retrouvaient toujours les meubles à leur
place, et parfois des épingles à cheveux qu'elle avait oubliées, l'autre
jeudi, sous le socle de la pendule. Ils déjeunaient au coin du feu, sur
un petit guéridon incrusté de palissandre. Emma découpait, lui mettait
les morceaux dans son assiette en débitant toutes sortes de chatteries,
et elle riait d'un rire sonore et libertin, quand la mousse du vin de
Champagne débordait du verre léger sur les bagues de ses doigts. Ils
étaient si complètement perdus en la possession d'eux-mêmes, qu'ils se
croyaient là dans leur maison particulière, et devant y vivre jusqu'à la
mort, comme deux éternels jeunes époux. Ils disaient notre chambre,
notre tapis, nos fauteuils, même elle disait mes pantoufles, un cadeau
de Léon, une fantaisie qu'elle avait eue. C'étaient des pantoufles en
satin rose, bordées de cygne. Quand elle s'asseyait sur ses genoux, sa
jambe, alors trop courte, pendait en l'air,--la mignarde chaussure, qui
n'avait pas de quartier, tenait seulement par les orteils à son pied nu.
Il savourait pour la première fois l'inexprimable délicatesse des
élégances féminines. Jamais il n'avait rencontré cette grâce de langage,
cette réserve du vêtement, ces poses de colombe assoupie. Il admirait
l'exaltation de son âme et les dentelles de sa jupe. D'ailleurs,
n'était-ce pas une femme du monde, et une femme mariée! une vraie
maîtresse, enfin?
Par la diversité de son humeur, tour à tour mystique ou joyeuse,
babillarde, taciturne, emportée, nonchalante, elle allait rappelant en
lui mille désirs, évoquant des instincts ou des réminiscences. Elle
était l'amoureuse de tous les romans, l'héroïne de tous les drames, le
vague elle de tous les volumes de vers. Il retrouvait sur ses épaules
la couleur ambrée de l'Odalisque au bain; elle avait le corsage long
des châtelaines féodales; elle ressemblait aussi à la Femme pâle de
Barcelone, mais elle était par-dessus tout l'Ange! Souvent, en la
regardant, il lui semblait que son âme, s'échappant vers elle, se
répandait comme une onde sur le contour de sa tête, et descendait
entraînée dans la blancheur de sa poitrine.
Il se mettait par terre, devant elle,--et les deux coudes sur ses
genoux, il la considérait avec un sourire, et le front tendu.
Elle se penchait vers lui et murmurait comme suffoquée d'enivrement:
--Oh! ne bouge pas! ne parle pas! regarde-moi! Il sort de tes yeux
quelque chose de si doux, qui me fait tant de bien! Elle l'appelait
enfant.--Enfant, m'aimes-tu? Et elle n'entendait guère sa réponse, dans
la précipitation de ses lèvres qui lui montaient à la bouche.
Il y avait sur la pendule un petit Cupidon de bronze, qui minaudait en
arrondissant les bras sous une guirlande dorée. Ils en rirent bien des
fois; mais quand il fallait se séparer, tout leur semblait sérieux.
Immobiles l'un devant l'autre, ils se répétaient: A jeudi! à jeudi!
Tout à coup elle lui prenait la tête dans les deux mains, le baisait
vite au front en s'écriant: Adieu! et s'élançait dans l'escalier.
Elle allait rue de la Comédie, chez un coiffeur, se faire arranger ses
bandeaux. La nuit tombait. On allumait le gaz dans la boutique.
Elle entendait la clochette du théâtre qui appelait les cabotins à la
représentation; et elle voyait, en face, passer des hommes à figure
blanche et des femmes en toilette fanée, qui entraient par la porte des
coulisses.
Il faisait chaud dans ce petit appartement trop bas, où le poêle
bourdonnait au milieu des perruques et des pommades. L'odeur des fers
avec ces mains grasses qui lui maniaient la tête ne tardait pas à
l'étourdir; et elle s'endormait un peu sous son peignoir. Souvent le
garçon, en la coiffant, lui proposait des billets pour le bal masqué.
Puis elle s'en allait! Elle remontait les rues; elle arrivait à la
Croix rouge; elle reprenait ses socques, qu'elle avait cachés le matin
sous une banquette, et se tassait à sa place, parmi les voyageurs
impatientés. Quelques-uns descendaient au bas de la côte. Elle restait
seule dans la voiture.
A chaque tournant, on apercevait de plus en plus tous les éclairages de
la ville, qui faisaient une large vapeur lumineuse au-dessus des maisons
confondues; Emma se mettait à genoux sur les coussins, et elle égarait
ses yeux dans cet éblouissement. Elle sanglotait, appelait Léon, lui
envoyait des paroles tendres et des baisers, qui se perdaient au vent.
Il y avait dans la côte un pauvre diable vagabondant avec son bâton,
tout au milieu des diligences; un amas de guenilles lui recouvrait les
épaules, et un vieux castor défoncé, s'arrondissant en cuvette, lui
cachait la figure. Mais quand il le retirait, il découvrait, à la place
des paupières, deux orbites béantes tout ensanglantées. La chair
s'effiloquait par lambeaux rouges,--et il en coulait des liquides qui se
figeaient en gales vertes jusqu'au nez, dont les narines noires
reniflaient convulsivement. Pour vous parler, il se renversait la tête
avec un rire idiot;--alors ses prunelles bleuâtres, roulant d'un
mouvement continu, allaient se cogner, vers les tempes, sur le bord de
la plaie vive.
Il chantait une petite chanson, en suivant les voitures:
Souvent la chaleur d'un beau jour
Fait rêver fillette à l'amour.
Et il y avait dans tout le reste des oiseaux, du soleil et du feuillage.
Quelquefois il apparaissait tout à coup derrière Emma, tête nue. Elle se
retirait avec un cri. Hivert venait le plaisanter. Il l'engageait à
prendre une baraque à la foire Saint-Romain, ou bien lui demandait, en
riant, comment se portait sa bonne amie.
Souvent on était en marche, lorsque son chapeau, d'un mouvement brusque,
entrait dans la diligence par le vasistas, tandis qu'il se cramponnait,
de l'autre bras, sur le marchepied, entre l'éclaboussure des roues. Sa
voix, faible d'abord et vagissante, devenait aiguë. Elle se traînait
dans la nuit, comme l'indistincte lamentation d'une vague détresse, et à
travers la sonnerie des grelots, le murmure des arbres et le ronflement
de la boîte creuse, elle avait quelque chose de lointain qui
bouleversait Emma. Cela lui descendait au fond de l'âme comme un
tourbillon dans un abîme, et l'emportait parmi les espaces d'une
mélancolie sans bornes. Mais Hivert, qui s'apercevait d'un contrepoids,
allongeait à l'aveugle de grands coups avec son fouet. La mèche le
cinglait sur ses plaies, et il tombait dans la boue, en poussant un
hurlement.
Puis les voyageurs de l'Hirondelle finissaient par s'endormir, les uns
la bouche ouverte, les autres le menton baissé, s'appuyant sur l'épaule
de leur voisin, ou bien le bras passé dans la courroie, tout en
oscillant régulièrement au branle de la voiture; le reflet de la
lanterne qui se balançait en dehors, sur la croupe des limoniers,
pénétrant dans l'intérieur par les rideaux de calicot chocolat, posait
des ombres sanguinolentes sur tous ces individus immobiles. Emma, ivre
de tristesse, grelottait sous ses vêtements,--et se sentait de plus en
plus froid aux pieds, avec la mort dans l'âme.
Charles, à la maison, l'attendait; l'Hirondelle était toujours en
retard le jeudi. Madame arrivait enfin! à peine si elle embrassait la
petite. Le dîner n'était pas prêt, n'importe! elle excusait la
cuisinière. Tout maintenant semblait permis à cette fille.
Souvent son mari, remarquant sa pâleur, lui demandait si elle ne se
trouvait point malade.
--Non! disait Emma.
--Mais, répliquait-il, tu es toute drôle ce soir?
--Eh! ce n'est rien! ce n'est rien!
Il y avait même des jours où, à peine rentrée, elle montait dans sa
chambre; et Justin, qui se trouvait là, circulait à pas muets, plus
ingénieux à la servir qu'une excellente camériste. Il plaçait les
allumettes, le bougeoir, un livre, disposait sa camisole, ouvrait les
draps.
--Allons, disait-elle, c'est bien, va-t'en; car il restait debout, les
mains pendantes et les yeux ouverts, comme enlacé dans les fils
innombrables d'une rêverie soudaine.
La journée du lendemain était affreuse, et les suivantes étaient plus
intolérables encore par l'impatience qu'avait Emma de ressaisir son
bonheur,--convoitise âpre, enflammée d'images connues, et qui, le
septième jour, éclatait tout à l'aise dans les caresses de Léon. Ses
ardeurs, à lui, se cachaient sous des expansions d'émerveillement et de
reconnaissance; Emma goûtait cet amour d'une façon discrète et absorbée,
l'entretenait par tous les artifices de sa tendresse, et tremblait un
peu qu'il ne se perdît plus tard.
Souvent elle lui disait avec des douceurs de voix mélancolique: «Ah! tu
me quitteras, toi!... tu te marieras!... tu seras comme les autres.»
Il demandait quels autres?
--Mais, les hommes, enfin, répondait-elle. Puis elle ajoutait en le
repoussant d'un geste langoureux: «Vous êtes tous des infâmes!»
Un jour qu'ils causaient philosophiquement des désillusions terrestres,
elle vint à dire (pour expérimenter sa jalousie, ou cédant peut-être à
un besoin d'épanchement trop fort) qu'autrefois, avant lui, elle avait
aimé quelqu'un, «pas comme toi», reprit-elle vite, protestant sur la
tête de sa fille qu'il ne s'était rien passé.
Le jeune homme la crut, et néanmoins la questionna pour savoir ce
qu'il faisait.
--Il était capitaine de vaisseau, mon ami.
N'était-ce pas prévenir toute recherche, et en même temps se poser très
haut, par cette prétendue fascination exercée sur un homme qui devait
être de nature belliqueuse et accoutumé à des hommages?
Le clerc sentit alors l'infirmité de sa position; il envia des
épaulettes, des croix, des titres. Tout cela devait lui plaire: il s'en
doutait à ses habitudes dispendieuses.
Cependant Emma taisait quantité de ses extravagances, telles que l'envie
d'avoir, pour l'amener à Rouen, un tilbury bleu, attelé d'un cheval
anglais, et conduit par un groom en bottes à revers. C'était Justin qui
lui en avait inspiré le caprice, en la suppliant de le prendre chez elle
comme valet de chambre;--et si cette privation n'atténuait pas à chaque
rendez-vous le plaisir de l'arrivée, elle augmentait certainement
l'amertume du retour.
Souvent, lorsqu'ils parlaient ensemble de Paris, elle finissait par
murmurer:
--Ah! que nous serions bien là pour vivre!
--Ne sommes-nous pas heureux? reprenait doucement le jeune homme, en lui
passant la main sur ses bandeaux.
--Oui, c'est vrai, disait-elle, je suis folle; embrasse-moi!
Elle était pour son mari plus charmante que jamais, lui faisait des
crèmes à la pistache et jouait des valses après dîner. Il se trouvait
donc le plus fortuné des mortels, et Emma vivait sans inquiétude,
lorsqu'un soir, tout à coup:
--C'est Mlle Lempereur, n'est-ce pas, qui te donne des leçons?
--Oui.
--Eh bien! je l'ai vue tantôt, reprit Charles, chez Mme Liégeard. Je lui
ai parlé de toi; elle ne te connaît pas.
Ce fut comme un coup de foudre. Cependant elle répliqua, d'un air tout
naturel:
--Ah! sans doute elle aura oublié mon nom.
--Mais il y a peut-être à Rouen, dit le médecin, plusieurs demoiselles
Lempereur qui sont maîtresses de piano?
--C'est possible! Puis, vivement: J'ai pourtant ses reçus, tiens!
regarde. Et elle alla au secrétaire, fouilla tous les tiroirs, confondit
les papiers et finit si bien par perdre la tête, que Charles l'engagea
fort à ne point se donner tant de mal pour ces misérables quittances.
--Oh! je les retrouverai, dit-elle.
En effet, dès le vendredi suivant, Charles, en passant une de ses bottes
dans le cabinet noir où l'on serrait ses habits, sentit une feuille de
papier entre le cuir et sa chaussette; il la prit et lut:
«Reçu, pour trois mois de leçons, plus diverses fournitures, la somme
de soixante-cinq francs.--Félicie Lempereur, professeur de musique.»
--Comment diable est-ce dans mes bottes?
--Ce sera, sans doute, répondit-elle, tombé du vieux carton aux factures
qui est sur le bord de la planche.
A partir de ce moment, son existence ne fut plus qu'un assemblage de
mensonges, où elle enveloppait son amour comme dans des voiles, pour le
cacher. C'était un besoin, une manie, un plaisir; au point que si elle
vous disait avoir passé, hier, par le côté droit d'une rue, il fallait
croire qu'elle avait pris par le côté gauche.
Un matin qu'elle venait de partir, selon sa coutume, assez légèrement
vêtue, il tomba de la neige tout à coup; et comme Charles regardait le
temps à la fenêtre, il aperçut M. Bournisien dans le boc du sieur
Tuvache qui le conduisait à Rouen. Alors il descendit confier à
l'ecclésiastique un gros châle pour qu'il le remît à Madame, sitôt qu'il
arriverait à la Croix rouge. A peine fut-il à l'auberge, que
Bournisien demanda où était la femme du médecin d'Yonville. L'hôtelier
répondit qu'elle fréquentait fort peu son établissement; aussi, le soir,
en reconnaissant Mme Bovary dans l'Hirondelle, le curé lui conta son
embarras, sans paraître, du reste, y attacher de l'importance, car il
entama l'éloge d'un prédicateur qui pour lors faisait merveille à la
cathédrale et que toutes les dames couraient entendre.
N'importe, s'il n'avait point demandé d'explications, d'autres plus tard
pourraient se montrer moins discrets. Aussi jugea-t-elle utile de
descendre chaque fois à la Croix rouge, de sorte que les bonnes gens
de son village qui la voyaient dans l'escalier ne se doutaient de rien.
Un jour pourtant, M. L'Heureux la rencontra qui sortait de l'hôtel de
Boulogne, au bras de Léon; et elle eut peur, s'imaginant qu'il
bavarderait; il n'était pas si bête.
Mais trois jours après, il entra dans sa chambre, ferma la porte et dit:
--J'aurais besoin d'argent.
Elle déclara ne pouvoir lui en donner. L'Heureux se répandit en
gémissements et rappela toutes les complaisances qu'il avait eues.
En effet, des deux billets souscrits par Charles, Emma jusqu'à présent
n'en avait payé qu'un seul. Quant au second, le marchand, sur sa prière,
avait consenti à le remplacer par deux autres, qui même avaient été
renouvelés à une fort longue échéance. Puis il tira de sa poche une
liste de fournitures non soldées, à savoir les rideaux, le tapis,
l'étoffe pour les fauteuils, plusieurs robes et divers articles de
toilette, dont la valeur se montait à la somme de deux mille francs
environ. Elle baissa la tête; il reprit:
--Mais si vous n'avez pas d'espèces, vous avez du bien. Et il indiqua
une méchante masure sise à Barneville, près d'Aumale, qui ne rapportait
pas grand'chose. Cela dépendait autrefois d'une petite ferme vendue par
M. Bovary père, car L'Heureux savait tout, jusqu'à la contenance
d'hectares, avec le nom des voisins. Moi, à votre place, disait-il, je
me libérerais, et j'aurais encore le surplus de l'argent.
Elle objecta la difficulté d'un acquéreur; il donna l'espoir d'en
trouver; elle demanda comment faire pour qu'elle pût vendre.
--N'avez-vous pas la procuration? répondit-il.
Ce mot lui arriva comme une bouffée d'air frais.
--Laissez-moi la note, dit Emma.
--Oh! ce n'est pas la peine! reprit L'Heureux.
Il revint la semaine suivante et se vanta d'avoir, après force
démarches, fini par découvrir un certain Langlois qui depuis longtemps
guignait la propriété, sans faire connaître son prix.
--N'importe le prix! s'écria-t-elle.
Il fallait attendre, au contraire, tâter ce gaillard-là. La chose valait
la peine d'un voyage; et comme elle ne pouvait faire ce voyage, il
offrit de se rendre sur les lieux, pour s'aboucher avec Langlois. Une
fois revenu, il annonça que l'acquéreur proposait quatre mille francs.
Emma s'épanouit à cette nouvelle.--Franchement, ajouta-t-il, c'était
bien payé.
Elle toucha la moitié de la somme immédiatement, et quand elle fut pour
solder son mémoire, le marchand lui dit:
--Cela me fait de la peine, parole d'honneur, de vous voir vous
dessaisir tout d'un coup d'une somme aussi conséquente que celle-là.
Alors, elle regarda les billets de banque, et rêvant au nombre illimité
de rendez-vous que ces deux mille francs représentaient:
--Comment! comment! balbutia-t-elle.
--Oh! reprit-il en riant d'un air bonhomme, on met tout ce que l'on
veut sur les factures. Est-ce que je ne connais pas les ménages? Et il
la considérait fixement, tout en tenant à sa main deux longs papiers,
qu'il faisait glisser entre ses ongles. Enfin, ouvrant son portefeuille,
il étala sur la table quatre billets à ordre, de mille francs chacun.
--Signez-moi cela, dit-il, et gardez tout.
Elle se récria scandalisée.
--Mais si je vous donne le surplus, répondit effrontément M. L'Heureux,
n'est-ce pas vous rendre service, à vous? Et prenant une plume, il
écrivit au bas du mémoire: «Reçu de Mme Bovary quatre mille francs.» Qui
vous inquiète? puisque vous toucherez dans six mois l'arriéré de votre
baraque, et que je vous place l'échéance du dernier billet pour après le
payement.
Emma s'embarrassait un peu dans ces calculs, et les oreilles lui
tintaient comme si des pièces d'or, s'éventrant de leurs sacs, eussent
sonné tout autour d'elle sur le parquet. Enfin L'Heureux expliqua qu'il
avait un sien ami Vinçart, banquier à Rouen, lequel allait escompter ces
quatre billets; puis il remettrait lui-même à Madame le surplus de la
dette réelle.
Mais, au lieu de deux mille francs, il n'en apporta que dix-huit cents,
car l'ami Vinçart (comme de juste) en avait prélevé deux cents pour
frais de commission et d'escompte. Puis il réclama négligemment une
quittance. Vous comprenez... dans le commerce... quelquefois... Et avec
la date, s'il vous plaît, la date.
Un horizon de fantaisies réalisables s'ouvrit alors devant Emma. Elle
eut assez de prudence pour mettre en réserve mille écus, avec quoi
furent payés, lorsqu'ils échurent, les trois premiers billets; mais le
quatrième, par hasard, tomba dans la maison un jeudi, et Charles,
bouleversé, attendit impatiemment le retour de sa femme pour avoir des
explications.
Si elle ne l'avait point instruit de ce billet, c'était afin de lui
épargner des tracas domestiques; elle s'assit sur ses genoux, le
caressa, roucoula, fit une longue énumération de toutes les choses
indispensables prises à crédit.--Enfin, tu conviendras que, vu la
quantité, ce n'est pas trop cher.
Cependant Charles, à bout d'idées, bientôt eut recours à l'éternel
L'Heureux, qui jura de calmer les choses, si Monsieur lui signait deux
billets, dont l'un de sept cents francs, payable dans trois mois. Pour
se mettre en mesure, il écrivit à sa mère une lettre pathétique. Au lieu
d'envoyer la réponse, elle vint elle-même; et quand Emma voulut savoir
s'il en avait tiré quelque chose:
--Oui, répondit-il. Mais elle demande à connaître la facture.
Le lendemain, au point du jour, Emma courut chez M. L'Heureux le prier
de refaire une autre note, qui ne dépassât point mille francs, car, pour
montrer celle de quatre mille, il eût fallu dire qu'elle en avait payé
les deux tiers, avouer conséquemment la vente de l'immeuble, négociation
bien conduite par le marchand, et qui ne fut effectivement connue que
beaucoup plus tard.
Malgré le prix très bas de chaque article, Mme Bovary mère ne manqua
point de trouver la dépense exagérée.
--Ne pouvait-on se passer d'un tapis? Pourquoi avoir renouvelé l'étoffe
des fauteuils? De mon temps, on avait dans une maison un seul fauteuil,
pour les personnes âgées,--du moins c'était comme cela chez ma mère, qui
était une honnête femme, je vous assure... Tout le monde ne peut pas
être riche! Aucune fortune ne tient contre le coulage! Je rougirais de
me dorloter comme vous faites! et pourtant, moi, je suis vieille, j'ai
besoin de soins... En voilà! en voilà! des ajustements! des flaflas!
Comment! de la soie pour doublure, à deux francs!... tandis qu'on trouve
du jaconas à dix sous, et même à huit sous, qui fait parfaitement
l'affaire.
Emma, renversée sur la causeuse, répliquait le plus tranquillement
possible:--Eh! madame, assez! assez!...
L'autre continuait à la sermonner, prédisant qu'ils finiraient à
l'hôpital.--D'ailleurs, c'était la faute de Bovary. Heureusement qu'il
avait promis d'anéantir cette procuration...
--Comment!
--Ah! il me l'a juré! reprit la bonne femme.
Emma ouvrit la fenêtre, appela Charles, et le pauvre garçon fut
contraint d'avouer la parole, arrachée par sa mère.
Emma disparut, puis rentra vite en lui tendant majestueusement une
grosse feuille de papier.
--Je vous remercie, dit la vieille femme.
Et elle jeta dans le feu la procuration.
Emma se mit à rire d'un rire strident, éclatant, continu: elle avait une
attaque de nerfs.
--Ah! mon Dieu! s'écria Charles. Eh! tu as tort aussi, toi! tu viens lui
faire des scènes!...
Sa mère, en haussant les épaules, prétendait que tout cela c'était des
gestes.
Mais Charles, pour la première fois se révoltant, prit la défense de sa
femme, si bien que Mme Bovary mère voulut s'en aller. Elle partit dès le
lendemain, et sur le seuil, comme il essayait à la retenir, elle
répliqua:
--Non! non! Tu l'aimes mieux que moi, et tu as raison, c'est dans
l'ordre. Au reste, tant pis! tu verras!... Bonne santé!... Car je ne
suis pas près, comme tu dis, de venir lui faire des scènes.
Charles n'en resta pas moins fort penaud vis-à-vis d'Emma, celle-ci ne
cachant point la rancune qu'elle lui gardait pour avoir manqué de
confiance. Il fallut bien des prières avant qu'elle consentît à
reprendre sa procuration, et même il l'accompagna chez M. Guillaumin
pour lui en faire faire une seconde toute pareille.
--Je comprends cela, dit le notaire; un homme de science ne peut
s'embarrasser aux détails pratiques de la vie.
Charles se sentit soulagé par cette réflexion pateline qui donnait à sa
faiblesse les apparences flatteuses d'une préoccupation supérieure.
Quel débordement, le jeudi d'après, à l'hôtel, dans leur chambre avec
Léon! Elle rit, pleura, chanta, dansa, fit monter des sorbets, voulut
fumer des cigarettes, lui parut extravagante, mais adorable, superbe.
Il ne savait pas quelle réaction de tout son être la poussait davantage
à se précipiter sur les jouissances de la vie. Elle devenait irritable,
gourmande et voluptueuse; et elle se promenait avec lui dans les rues,
tête haute, sans peur, disait-elle, de se compromettre. Parfois,
cependant, Emma tressaillait à l'idée soudaine de rencontrer Rodolphe;
car il lui semblait, bien qu'ils fussent séparés pour toujours, qu'elle
n'était pas complètement affranchie de sa dépendance.
Un soir, elle ne rentra point à Yonville. Charles en perdait la tête, et
la petite Berthe, ne voulant pas se coucher sans sa maman, sanglotait à
se rompre la poitrine. Justin était parti au hasard sur la route. M.
Homais en avait quitté la pharmacie.
Enfin, à onze heures, n'y tenant plus, Charles attela son boc, sauta
dedans, fouetta sa bête et arriva vers deux heures du matin à la Croix
rouge. Personne. Il pensa que le clerc peut-être l'avait vue; mais où
demeurait-il? Charles, heureusement, se rappela l'adresse de son patron.
Il y courut.
Le jour commençait à paraître. Il distingua des panonceaux au-dessus
d'une porte; il frappa. Quelqu'un, sans ouvrir, lui cria le
renseignement demandé, tout en ajoutant force injures contre ceux qui
dérangeaient le monde pendant la nuit.
La maison que le clerc habitait n'avait ni sonnette, ni marteau, ni
portier. Charles donna de grands coups de poings contre les auvents. Un
agent de police vint à passer; alors il eut peur et s'en alla.
--Je suis fou, se disait-il; sans doute on l'aura retenue à dîner chez
M. Lormeaux.--La famille Lormeaux n'habitait plus Rouen. Elle sera
restée à soigner Mme Dubreuil. Eh! Mme Dubreuil est morte depuis dix
mois!... Où est-elle donc?
Une idée lui vint. Il demanda dans un café l'Annuaire et chercha vite le
nom de Mlle Lempereur, qui demeurait rue de la Renelle-des-Maroquiniers,
nº 74.
Comme il entrait dans cette rue, Emma parut elle-même à l'autre bout, il
se jeta sur elle plutôt qu'il ne l'embrassa, en s'écriant:
--Qui t'a retenue hier?
--J'ai été malade.
--Et de quoi?... Où?... Comment?...
Elle se passa la main sur le front et répondit:
--Chez Mlle Lempereur.
--J'en étais sûr! J'y allais.
--Oh! ce n'est pas la peine! dit Emma. Elle vient de sortir tout à
l'heure; mais à l'avenir tranquillise-toi. Je ne suis pas libre, tu
comprends, si je sais que le moindre retard te bouleverse ainsi.
C'était une manière de permission qu'elle se donnait de ne point se
gêner dans ses escapades. Aussi en profita-t-elle tout à son aise,
largement. Lorsque l'envie la prenait de voir Léon, elle partait sous
n'importe quel prétexte, et comme il ne l'attendait pas ce jour-là, elle
allait le chercher à son étude.
Ce fut un grand bonheur les premières fois; mais bientôt il ne cacha
plus la vérité, à savoir que son patron se plaignait fort de ces
dérangements.
--Ah bah! viens donc, disait-elle.
Et il s'esquivait.
Elle voulut qu'il se vêtît tout en noir et se laissât pousser une pointe
au menton, pour ressembler aux portraits de Louis XIII. Elle désira
connaître son logement, le trouva médiocre; il en rougit; elle n'y prit
garde, puis lui conseilla d'acheter des rideaux pareils aux siens, et
comme il objectait la dépense:
--Ah! ah! tu tiens à tes petits écus! dit-elle en riant.
Il fallait que Léon chaque fois lui racontât toute sa conduite, depuis
le dernier rendez-vous. Elle demanda des vers, des vers pour elle, une
pièce d'amour en son honneur; jamais il ne put parvenir à trouver la
rime du second vers, et il finit par copier un sonnet dans un keepsake.
Ce fut moins par vanité que dans le seul but de lui complaire. Il ne
discutait pas ses idées; il acceptait tous ses goûts; il devenait sa
maîtresse plutôt qu'elle n'était la sienne. Elle avait des paroles
tendres avec des baisers qui lui emportaient l'âme. Où donc avait-elle
appris cette corruption presque immatérielle, à force d'être profonde et
dissimulée?
VI
Dans les voyages qu'il faisait pour la voir, Léon souvent avait dîné
chez le pharmacien, et s'était cru contraint, par politesse, de
l'inviter à son tour.
--Volontiers! avait répondu M. Homais; il faut d'ailleurs que je me
retrempe un peu, car je m'encroûte ici. Nous irons au spectacle, au
restaurant; nous ferons des folies!
--Ah! bon ami!... murmura tendrement Mme Homais, effrayée des périls
vagues qu'il se disposait à courir.
--Eh bien! quoi? tu trouves que je ne ruine pas assez ma santé à vivre
parmi les émanations continuelles de la pharmacie! Voilà, du reste, le
caractère des femmes: elles sont jalouses de la science, puis s'opposent
à ce que l'on prenne les plus légitimes distractions. N'importe, comptez
sur moi; un de ces jours, je tombe à Rouen et nous ferons sauter
ensemble les monacos.
L'apothicaire, autrefois, se fût bien gardé d'une telle expression; mais
il donnait maintenant dans un genre folâtre et parisien qu'il trouvait
du meilleur goût; et comme Mme Bovary, sa voisine, il interrogeait le
clerc curieusement sur les mœurs de la capitale, même il parlait argot
afin d'éblouir... les bourgeois, disant turne, bazar, chicard,
chicandard, Breda-street, et je me la casse, pour: je m'en vais.
Donc, un jeudi, Emma fut surprise de rencontrer dans la cuisine du Lion
d'or M. Homais en costume de voyageur, c'est-à-dire couvert d'un vieux
manteau qu'on ne lui connaissait pas, tandis qu'il portait d'une main
une valise, et de l'autre la chancelière de son établissement. Il
n'avait confié son projet à personne, dans la crainte d'inquiéter le
public par son absence.
L'idée de revoir les lieux où s'était passée sa jeunesse l'exaltait sans
doute, car tout le long du chemin il n'arrêta pas de discourir; puis, à
peine arrivé, il sauta vivement de la voiture pour se mettre en quête de
Léon; et le clerc eut beau se débattre, M. Homais l'entraîna vers le
grand café de Normandie, où il entra majestueusement sans retirer son
chapeau, estimant fort provincial de se découvrir dans un endroit
public.
Emma attendit Léon trois quarts d'heure. Enfin elle courut à son étude,
et, perdue dans toutes sortes de conjectures, l'accusant d'indifférence
et se reprochant à elle-même sa faiblesse, elle passa l'après-midi le
front collé contre les carreaux.
Ils étaient encore à deux heures attablés l'un devant l'autre. La grande
salle se vidait; le tuyau du poêle, en forme de palmier, arrondissait au
plafond blanc sa gerbe dorée; et près d'eux, derrière le vitrage, en
plein soleil, un petit jet d'eau gargouillait dans un bassin de marbre
où, parmi du cresson et des asperges, trois homards engourdis
s'allongeaient jusqu'à des cailles, toutes couchées en pile, sur le
flanc.
Homais se délectait. Quoiqu'il se grisât de luxe encore plus que de
bonne chère, le vin de Pomard, cependant, lui excitait un peu les
facultés, et lorsque apparut l'omelette au rhum, il exposa sur les
femmes des théories immorales. Ce qui le séduisait par-dessus tout,
c'était le chic. Il adorait une toilette élégante dans un appartement
bien meublé, et, quant aux qualités corporelles, ne détestait pas le
morceau.
Léon contemplait la pendule avec désespoir. L'apothicaire buvait,
mangeait, parlait.
--Vous devez être, dit-il tout à coup, bien privé à Rouen. Du reste, vos
amours ne logent pas loin.--Et comme l'autre rougissait:--Allons, soyez
franc! Nierez-vous qu'à Yonville?...--Le jeune homme balbutia.--Chez Mme
Bovary... vous ne courtisiez point?
--Et qui donc?
--La bonne!
Il ne plaisantait pas; mais la vanité l'emportant sur toute prudence,
Léon, malgré lui, se récria. D'ailleurs, il n'aimait que les femmes
brunes.
--Je vous approuve, dit le pharmacien; elles ont plus de tempérament.
Et, se penchant à l'oreille de son ami, il indiqua les symptômes
auxquels on reconnaissait qu'une femme avait du tempérament. Il se lança
même dans une digression ethnographique: l'Allemande était vaporeuse, la
Française libertine, l'Italienne passionnée.
--Et les négresses? demanda le clerc.
--C'est un goût d'artiste, dit Homais. Garçon!... deux demi-tasses!
--Partons-nous? reprit à la fin Léon, s'impatientant.
--Yes.
Mais il voulut, avant de s'en aller, voir le maître de l'établissement
et lui adressa quelques félicitations.
Alors le jeune homme, pour être seul, allégua qu'il avait affaire.
--Ah! je vous escorte! dit Homais.
Et, tout en descendant les rues avec lui, il parlait de sa femme, de ses
enfants, de leur avenir et de sa pharmacie, racontait en quelle
décadence elle était autrefois, et le point de perfection où il l'avait
montée.
Arrivé devant l'hôtel de Boulogne, Léon le quitta brusquement, escalada
l'escalier et trouva sa maîtresse en grand émoi.
Au nom du pharmacien, elle s'emporta. Cependant il accumulait de bonnes
raisons: ce n'était pas de sa faute... ne connaissait-elle pas M.
Homais? pouvait-elle croire qu'il préférât sa compagnie? mais elle se
détournait; il la retint; et, s'affaissant sur les genoux, il lui
entoura la taille de ses deux bras, dans une pose langoureuse toute
pleine de concupiscence et de supplication.
Elle était debout; ses grands yeux enflammés le regardaient sérieusement
et presque d'une façon terrible. Puis des larmes les obscurcirent, ses
paupières roses s'abaissèrent, elle abandonna ses mains, et Léon les
portait à sa bouche lorsque parut un domestique, avertissant monsieur
qu'on le demandait.
--Tu vas revenir? dit-elle.
--Oui.
--Mais quand?
--Tout à l'heure.
--C'est un truc, dit le pharmacien en apercevant Léon. J'ai voulu
interrompre cette visite qui me paraissait vous contrarier. Allons chez
Bridoux prendre un verre de garus.
Léon jura qu'il lui fallait retourner à son étude. Alors l'apothicaire
fit des plaisanteries sur les paperasses, la procédure.
--Laissez donc un peu Cujas et Barthole, que diable! Qui vous empêche?
Soyez un brave! Allons chez Bridoux, vous verrez son chien. C'est très
curieux!
Et comme le clerc s'obstinait toujours:
--J'y vais aussi. Je lirai un journal en vous attendant, ou je
feuilletterai un Code.
Léon, étourdi par la colère d'Emma, le bavardage de M. Homais, et
peut-être les pesanteurs du déjeuner, restait indécis, et comme sous la
fascination du pharmacien qui répétait:
--Allons chez Bridoux! c'est à deux pas, rue Malpalu!
Alors par lâcheté, par bêtise, par cet inqualifiable sentiment qui nous
entraîne aux actions les plus antipathiques, il se laissa conduire chez
Bridoux; et ils le trouvèrent dans sa petite cour, surveillant trois
garçons qui haletaient à tourner la grande roue d'une machine pour faire
de l'eau de seltz. Homais leur donna des conseils, il embrassa Bridoux,
on prit le garus. Vingt fois Léon voulut s'en aller; mais l'autre
l'arrêtait par le bras en lui disant:
--Tout à l'heure! je sors. Nous irons au Fanal de Rouen, voir ces
messieurs. Je vous présenterai à Thomassin.
Il s'en débarrassa pourtant et courut d'un bond jusqu'à l'hôtel. Emma
n'y était plus.
;
'
,
1
,
,
2
.
3
4
,
,
'
,
5
.
6
7
'
:
8
9
-
-
!
'
-
'
'
?
10
,
,
,
11
,
,
!
12
,
,
,
,
,
13
!
:
«
,
-
14
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
»
15
16
.
17
18
-
-
?
,
'
.
19
20
-
-
!
'
.
.
21
22
-
-
,
23
,
'
.
,
24
,
.
25
26
!
.
'
27
'
;
28
,
'
29
.
30
31
-
-
'
?
-
32
.
33
34
-
-
,
!
-
-
,
-
-
,
'
35
,
-
?
36
37
38
39
,
,
,
40
'
.
41
42
.
.
.
43
'
.
44
'
,
'
45
'
'
.
46
47
,
,
48
'
-
,
49
50
'
51
.
52
53
.
.
54
.
.
55
56
,
,
,
57
«
»
,
'
,
,
58
«
»
.
59
60
,
,
,
61
;
,
'
'
,
62
'
,
63
;
-
64
.
65
66
;
.
67
,
'
'
'
.
68
;
,
69
.
70
71
,
,
,
,
72
;
-
-
,
'
.
'
,
73
.
74
75
.
-
-
,
.
76
,
.
!
.
.
.
!
.
.
.
77
-
?
78
79
'
;
80
'
,
'
81
,
'
,
82
.
'
.
,
'
,
83
'
.
'
.
84
85
,
86
,
.
'
;
87
,
'
,
«
'
»
,
88
'
.
89
.
'
;
90
,
.
91
92
,
.
93
94
,
'
-
-
'
,
95
'
'
.
96
97
'
,
98
,
,
,
99
,
'
:
100
101
-
-
!
.
.
.
!
.
.
.
!
!
102
103
-
-
!
.
.
.
'
!
.
.
.
'
.
104
105
,
.
106
107
-
-
,
!
'
108
.
,
;
,
'
109
:
-
-
!
'
!
!
.
.
.
110
:
,
'
111
!
112
113
-
-
.
.
.
.
.
.
.
.
.
,
.
114
'
-
,
115
,
116
.
117
118
-
-
-
,
.
119
120
,
,
'
121
:
122
123
-
-
!
'
124
'
.
,
'
125
,
,
126
,
'
,
!
.
.
.
127
128
.
129
130
'
(
)
,
131
:
«
!
!
»
,
132
'
133
'
'
.
134
.
'
!
135
!
.
,
136
:
137
138
-
-
!
139
.
'
,
,
,
'
140
,
'
141
!
,
-
142
.
'
,
-
143
,
,
'
,
144
'
.
145
146
.
147
'
.
,
148
,
'
,
149
'
'
'
'
-
!
150
151
-
-
.
.
.
,
-
,
,
,
152
,
,
.
-
-
,
153
-
-
,
'
.
154
155
'
,
156
'
,
,
.
,
157
'
,
'
.
158
159
160
161
'
.
,
'
162
,
163
'
'
.
164
;
;
165
.
,
166
,
,
167
'
168
.
169
170
,
'
171
'
,
,
,
.
172
-
.
173
.
,
.
174
,
'
175
,
,
,
176
177
.
178
.
179
180
,
'
,
,
181
,
'
.
182
183
'
,
184
'
,
185
,
,
.
186
,
-
187
,
;
,
,
188
,
189
.
.
190
191
,
,
192
;
,
193
'
,
194
'
.
195
196
'
'
;
'
197
,
,
198
;
,
,
199
.
200
.
201
202
,
,
203
,
'
,
'
204
,
-
,
,
,
205
.
,
'
'
,
206
.
207
208
,
209
'
,
.
210
,
'
,
'
211
.
'
,
212
'
;
'
213
;
214
,
,
,
'
215
.
216
'
,
'
.
217
218
.
,
,
219
,
220
,
221
.
,
222
-
,
,
223
.
224
225
226
,
'
,
227
228
'
.
'
229
'
'
230
.
,
,
231
,
,
'
232
,
.
233
,
;
234
,
,
235
,
,
,
236
,
237
-
,
238
.
239
240
'
;
,
241
'
,
,
,
,
242
'
.
243
244
'
.
,
,
245
,
246
,
.
247
,
,
248
.
249
250
'
,
251
.
'
,
252
,
253
.
'
,
.
254
'
,
255
.
,
256
.
'
,
257
.
258
259
:
260
'
.
261
262
,
,
.
'
263
'
;
;
;
.
-
-
!
264
265
,
,
.
266
,
,
267
;
'
,
268
,
.
269
270
'
.
271
,
,
272
,
-
-
'
273
,
,
274
,
,
275
.
276
277
,
,
278
,
279
.
,
280
.
281
,
,
282
,
'
,
283
.
284
285
,
286
!
287
,
'
,
'
288
,
.
,
289
.
,
290
,
291
'
,
292
.
293
'
-
,
'
294
,
'
295
,
.
,
296
,
,
,
297
,
'
.
'
298
,
.
'
,
299
,
,
'
,
-
-
,
300
'
,
.
301
302
'
303
.
'
,
304
,
.
305
'
.
'
,
306
'
-
,
!
307
,
?
308
309
,
,
310
,
,
,
,
311
,
.
312
'
,
'
,
313
.
314
'
;
315
;
316
,
-
'
!
,
317
,
,
'
,
318
,
319
.
320
321
,
,
-
-
322
,
,
.
323
324
'
:
325
326
-
-
!
!
!
-
!
327
,
!
'
328
.
-
-
,
'
-
?
'
,
329
.
330
331
,
332
.
333
;
,
.
334
335
'
'
,
:
!
!
336
337
,
338
'
:
!
'
'
.
339
340
,
,
341
.
.
.
342
343
344
;
,
,
345
,
346
.
347
348
,
349
.
'
350
351
'
;
'
.
352
,
,
.
353
354
'
!
;
355
;
,
'
356
,
,
357
.
-
.
358
.
359
360
,
361
,
-
362
;
,
363
.
,
,
364
,
.
365
366
,
367
;
368
,
,
'
,
369
.
,
,
370
,
.
371
'
,
-
-
372
'
,
373
.
,
374
;
-
-
,
'
375
,
,
,
376
.
377
378
,
:
379
380
'
381
'
.
382
383
,
.
384
385
,
.
386
.
.
'
387
-
,
,
388
,
.
389
390
,
,
'
,
391
,
'
,
392
'
,
,
'
.
393
,
'
,
.
394
,
'
'
,
395
,
396
,
397
.
'
398
,
'
'
399
.
,
'
'
,
400
'
.
401
,
,
402
.
403
404
'
'
,
405
,
,
'
'
406
,
,
407
;
408
,
,
409
'
,
410
.
,
411
,
,
-
-
412
,
'
.
413
414
,
,
'
;
'
415
.
!
416
.
'
,
'
!
417
.
.
418
419
,
,
420
.
421
422
-
-
!
.
423
424
-
-
,
-
,
?
425
426
-
-
!
'
!
'
!
427
428
,
,
429
;
,
,
,
430
'
.
431
,
,
,
,
432
.
433
434
-
-
,
-
,
'
,
-
'
;
,
435
,
436
'
.
437
438
,
439
'
'
440
,
-
-
,
'
,
,
441
,
'
.
442
,
,
'
443
;
'
,
444
'
,
445
'
.
446
447
:
«
!
448
,
!
.
.
.
!
.
.
.
.
»
449
450
?
451
452
-
-
,
,
,
-
.
453
'
:
«
!
»
454
455
'
,
456
(
,
-
457
'
)
'
,
,
458
'
,
«
»
,
-
,
459
'
'
.
460
461
,
462
'
.
463
464
-
-
,
.
465
466
'
-
,
467
,
468
?
469
470
'
;
471
,
,
.
:
'
472
.
473
474
,
'
475
'
,
'
,
,
'
476
,
.
'
477
,
478
;
-
-
'
479
-
'
,
480
'
.
481
482
,
'
,
483
:
484
485
-
-
!
!
486
487
-
-
-
?
,
488
.
489
490
-
-
,
'
,
-
,
;
-
!
491
492
,
493
.
494
,
,
495
'
,
:
496
497
-
-
'
,
'
-
,
?
498
499
-
-
.
500
501
-
-
!
'
,
,
.
502
;
.
503
504
.
,
'
505
:
506
507
-
-
!
.
508
509
-
-
-
,
,
510
?
511
512
-
-
'
!
,
:
'
,
!
513
.
,
,
514
,
'
515
.
516
517
-
-
!
,
-
.
518
519
,
,
,
520
'
,
521
;
:
522
523
«
,
,
,
524
-
.
-
-
,
.
»
525
526
-
-
-
?
527
528
-
-
,
,
-
,
529
.
530
531
,
'
532
,
,
533
.
'
,
,
;
534
,
,
'
,
535
'
.
536
537
'
,
,
538
,
;
539
,
.
540
.
541
'
'
,
'
542
.
-
'
,
543
'
.
'
544
'
;
,
,
545
'
,
546
,
,
,
'
,
547
'
'
548
.
549
550
'
,
'
'
'
,
'
551
.
-
-
552
,
553
'
.
554
555
,
.
'
'
556
,
;
,
'
'
557
;
'
.
558
559
,
,
:
560
561
-
-
'
'
.
562
563
.
'
564
'
.
565
566
,
,
'
567
'
'
.
,
,
,
568
,
569
.
570
,
,
,
571
'
,
572
,
573
.
;
:
574
575
-
-
'
'
,
.
576
,
'
,
577
'
.
'
578
.
,
'
,
'
579
'
,
.
,
,
-
,
580
,
'
'
.
581
582
'
;
'
'
583
;
'
.
584
585
-
-
'
-
?
-
.
586
587
'
.
588
589
-
-
-
,
.
590
591
-
-
!
'
!
'
.
592
593
'
,
594
,
595
,
.
596
597
-
-
'
!
'
-
-
.
598
599
,
,
-
.
600
'
;
,
601
,
'
.
602
,
'
.
603
'
.
-
-
,
-
-
,
'
604
.
605
606
,
607
,
:
608
609
-
-
,
'
,
610
'
'
-
.
611
612
,
,
613
-
:
614
615
-
-
!
!
-
-
.
616
617
-
-
!
-
'
,
'
618
.
-
?
619
,
,
620
'
.
,
,
621
,
.
622
623
-
-
-
,
-
,
.
624
625
.
626
627
-
-
,
.
'
,
628
'
-
,
?
,
629
:
«
.
»
630
?
'
631
,
'
632
.
633
634
'
,
635
'
,
'
,
636
'
.
'
'
637
,
,
638
;
-
639
.
640
641
,
,
'
-
,
642
'
(
)
643
'
.
644
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
645
,
'
,
.
646
647
'
.
648
,
649
,
'
,
;
650
,
,
,
,
651
,
652
.
653
654
'
,
'
655
;
'
,
656
,
,
657
.
-
-
,
,
658
,
'
.
659
660
,
'
,
'
661
'
,
,
662
,
'
,
.
663
,
.
664
'
,
-
;
665
'
:
666
667
-
-
,
-
.
.
668
669
,
,
.
'
670
,
,
,
671
,
'
672
,
'
,
673
,
674
.
675
676
,
677
.
678
679
-
-
-
'
?
'
680
?
,
,
681
,
-
-
'
,
682
,
.
.
.
683
!
!
684
!
,
,
,
'
685
.
.
.
!
!
!
!
686
!
,
!
.
.
.
'
687
,
,
688
'
.
689
690
,
,
691
:
-
-
!
,
!
!
.
.
.
692
693
'
,
'
694
'
.
-
-
'
,
'
.
'
695
'
.
.
.
696
697
-
-
!
698
699
-
-
!
'
!
.
700
701
,
,
702
'
,
.
703
704
,
705
.
706
707
-
-
,
.
708
709
.
710
711
'
,
,
:
712
.
713
714
-
-
!
!
'
.
!
,
!
715
!
.
.
.
716
717
,
,
'
718
.
719
720
,
,
721
,
'
.
722
,
,
,
723
:
724
725
-
-
!
!
'
,
,
'
726
'
.
,
!
!
.
.
.
!
.
.
.
727
,
,
.
728
729
'
-
-
'
,
-
730
'
731
.
'
732
,
'
.
733
.
734
735
-
-
,
;
736
'
.
737
738
739
'
.
740
741
,
'
,
'
,
742
!
,
,
,
,
,
743
,
,
,
.
744
745
746
.
,
747
;
,
748
,
,
-
,
.
,
749
,
'
;
750
,
'
,
'
751
'
.
752
753
,
.
,
754
,
,
755
.
.
.
756
.
757
758
,
,
'
,
,
759
,
760
.
.
-
'
;
761
-
?
,
,
'
.
762
.
763
764
.
-
765
'
;
.
'
,
,
766
,
767
.
768
769
'
,
,
770
.
.
771
;
'
.
772
773
-
-
,
-
;
'
774
.
.
-
-
'
.
775
.
!
776
!
.
.
.
-
?
777
778
.
'
779
,
-
-
,
780
.
781
782
,
-
'
,
783
'
'
,
'
:
784
785
-
-
'
?
786
787
-
-
'
.
788
789
-
-
?
.
.
.
?
.
.
.
?
.
.
.
790
791
:
792
793
-
-
.
794
795
-
-
'
!
'
.
796
797
-
-
!
'
!
.
798
'
;
'
-
.
,
799
,
.
800
801
'
'
802
.
-
-
,
803
.
'
,
804
'
,
'
-
,
805
.
806
807
;
808
,
809
.
810
811
-
-
!
,
-
.
812
813
'
.
814
815
'
816
,
.
817
,
;
;
'
818
,
'
,
819
:
820
821
-
-
!
!
!
-
.
822
823
,
824
-
.
,
,
825
'
;
826
,
.
827
828
.
829
;
;
830
'
'
.
831
'
.
-
832
,
'
833
?
834
835
836
837
'
,
838
,
'
,
,
839
'
.
840
841
-
-
!
.
;
'
842
,
'
.
,
843
;
!
844
845
-
-
!
!
.
.
.
,
846
'
.
847
848
-
-
!
?
849
!
,
,
850
:
,
'
851
'
.
'
,
852
;
,
853
.
854
855
'
,
,
'
;
856
'
857
;
,
,
858
,
859
'
.
.
.
,
,
,
,
860
,
-
,
,
:
'
.
861
862
,
,
863
'
.
,
'
-
-
'
864
'
,
'
'
865
,
'
.
866
'
,
'
867
.
868
869
'
'
'
870
,
'
;
,
871
,
872
;
,
.
'
873
,
874
,
875
.
876
877
'
.
,
878
,
,
'
'
879
-
,
'
-
880
.
881
882
'
'
.
883
;
,
,
884
;
'
,
,
885
,
'
886
,
,
887
'
'
,
,
888
.
889
890
.
'
891
,
,
,
892
,
'
,
893
.
-
,
894
'
.
895
,
,
,
896
.
897
898
.
'
,
899
,
.
900
901
-
-
,
-
,
.
,
902
.
-
-
'
:
-
-
,
903
!
-
'
?
.
.
.
-
-
.
-
-
904
.
.
.
?
905
906
-
-
?
907
908
-
-
!
909
910
;
'
,
911
,
,
.
'
,
'
912
.
913
914
-
-
,
;
.
915
916
,
'
,
917
'
.
918
:
'
,
919
,
'
.
920
921
-
-
?
.
922
923
-
-
'
'
,
.
!
.
.
.
-
!
924
925
-
-
-
?
,
'
.
926
927
-
-
.
928
929
,
'
,
'
930
.
931
932
,
,
'
.
933
934
-
-
!
!
.
935
936
,
,
,
937
,
,
938
,
'
939
.
940
941
'
,
,
942
'
.
943
944
,
'
.
945
:
'
.
.
.
-
.
946
?
-
'
?
947
;
;
,
'
,
948
,
949
.
950
951
;
952
'
.
,
953
'
,
,
954
,
955
'
.
956
957
-
-
?
-
.
958
959
-
-
.
960
961
-
-
?
962
963
-
-
'
.
964
965
-
-
'
,
.
'
966
.
967
.
968
969
'
.
'
970
,
.
971
972
-
-
,
!
?
973
!
,
.
'
974
!
975
976
'
:
977
978
-
-
'
.
,
979
.
980
981
,
'
,
.
,
982
-
,
,
983
:
984
985
-
-
!
'
,
!
986
987
,
,
988
,
989
;
,
990
'
991
'
.
,
,
992
.
'
;
'
993
'
:
994
995
-
-
'
!
.
,
996
.
.
997
998
'
'
'
'
.
999
'
.
1000