Ne sachant où il se trouvait, ni comment découvrir Spendius, tout
assailli d'angoisses, effaré, perdu dans les ténèbres, il s'en retourna
par le même chemin, plus impétueusement. L'aube blanchissait, quand
du haut de la montagne il aperçut la ville, avec les carcasses des
machines noircies par les flammes, comme des squelettes de géant qui
s'appuyaient aux murs.
Tout reposait dans un silence et dans un accablement extraordinaires.
Parmi ses soldats, au bord des tentes, des hommes presque nus dormaient
sur le dos, ou le front contre leur bras que soutenait leur cuirasse.
Quelques-uns décollaient de leurs jambes des bandelettes ensanglantées.
Ceux qui allaient mourir roulaient leur tête tout doucement; d'autres,
en se traînant, leur apportaient à boire. Le long des chemins étroits
les sentinelles marchaient pour se réchauffer, ou se tenaient la figure
tournée vers l'horizon, avec leur pique sur l'épaule, dans une attitude
farouche.
Mâtho trouva Spendius abrité sous un lambeau de toile que supportaient
deux bâtons par terre, le genou dans les mains, la tête basse.
Ils restèrent longtemps sans parler.
Enfin, Mâtho murmura: «--Vaincus!»
Spendius reprit d'une voix sombre: «--Oui, vaincus!»
Et à toutes les questions il répondait par des gestes désespérés.
Des soupirs, des râles arrivaient jusqu'à eux. Mâtho entr'ouvrit la
toile. Le spectacle des soldats lui rappela un autre désastre, au même
endroit, et en grinçant des dents:
«--Misérable! une fois déjà...»
Spendius l'interrompit:
«--Tu n'y étais pas, non plus!
«--C'est une malédiction! s'écria Mâtho. A la fin pourtant, je
l'atteindrai! je le vaincrai! je le tuerai! Ah! si j'avais été là!...»
L'idée d'avoir manqué la bataille le désespérait plus encore que
la défaite. Il arracha son glaive, le jeta par terre. «Comment les
Carthaginois vous ont-ils battus?»
L'ancien esclave se mit à raconter les manœuvres. Mâtho croyait les
voir, et il s'irritait. L'armée d'Utique, au lieu de courir vers le
pont, aurait dû prendre Hamilcar par derrière.
«--Eh! je le sais!» dit Spendius.
«--Il fallait doubler tes profondeurs, ne pas compromettre les vélites
contre la phalange, donner des issues aux éléphants. Au dernier moment
on pouvait tout regagner; rien ne forçait à fuir.»
Spendius répondit:
«--Je l'ai vu passer dans son grand manteau rouge, les bras levés, plus
haut que la poussière, comme un aigle qui volait au flanc des cohortes;
et, à tous les signes de sa tête, elles se resserraient, s'élançaient;
la foule nous a entraînés l'un vers l'autre; il me regardait; j'ai
senti dans mon cœur comme le froid d'une épée.
«--Il aura peut-être choisi le jour?» se disait tout bas Mâtho.
Ils s'interrogèrent, tâchant de découvrir ce qui avait amené le suffète
précisément dans la circonstance la plus défavorable. Pour atténuer
sa faute ou se redonner à lui-même du courage, Spendius avança qu'il
restait encore de l'espoir.
«--Qu'il n'en reste plus, n'importe!--dit Mâtho;--tout seul, je
continuerai la guerre!
«--Et moi aussi!» s'écria le Grec en bondissant; il marchait à grands
pas; ses prunelles étincelaient et un sourire étrange plissait sa
figure de chacal.
«--Nous recommencerons, ne me quitte plus! Je ne suis pas fait pour les
batailles au grand soleil; l'éclat des épées me trouble la vue; c'est
une maladie, j'ai trop longtemps vécu dans l'ergastule. Mais donne-moi
des murailles à escalader la nuit, et j'entrerai dans les citadelles,
et les cadavres seront froids avant que les coqs aient chanté!
Montre-moi quelqu'un, quelque chose, un ennemi, un trésor, une femme»;
il répéta: «une femme, fût-elle la fille d'un roi, et j'apporterai
vivement ton désir devant tes pieds. Tu me reproches d'avoir perdu
la bataille contre Hannon, je l'ai regagnée pourtant. Avoue-le! mon
troupeau de porcs nous a plus servis qu'une phalange de Spartiates.»
Et, cédant au besoin de se rehausser et de saisir sa revanche, il
énuméra tout ce qu'il avait fait pour la cause des Mercenaires. «C'est
moi, dans les jardins du suffète, qui ai poussé le Gaulois! Plus
tard, à Sicca, je les ai tous enragés avec la peur de la République!
Giscon les renvoyait, mais je n'ai pas voulu que les interprètes
pussent parler. Ah! comme la langue leur pendait de la bouche! T'en
souviens-tu? Je t'ai conduit dans Carthage; j'ai volé le zaïmph. Je
t'ai mené chez elle. Je ferai plus encore: tu verras!» Il éclata de
rire, comme un fou.
Mâtho le considérait les yeux béants. Il éprouvait une sorte de malaise
devant cet homme, qui était à la fois si lâche et si terrible.
Le Grec reprit d'un ton jovial, en faisant claquer ses doigts:
«--Évohé! Après la pluie, le soleil! J'ai travaillé aux carrières
et j'ai bu du massique dans un vaisseau qui m'appartenait, sous un
tendelet d'or, comme un Ptolémée. Le malheur doit servir à nous rendre
plus habiles. A force de travail, on assouplit la fortune. Elle aime
les politiques. Elle cédera!»
Il revint sur Mâtho, et le prenant au bras:
«--Maître, à présent les Carthaginois sont sûrs de leur victoire. Tu as
toute une armée qui n'a pas combattu, et tes hommes t'obéissent, à toi!
Place-les en avant; les miens, pour se venger, marcheront. Il me reste
trois mille Cariens, douze cents frondeurs et des archers, des cohortes
entières! On peut même former une phalange, retournons!»
Mâtho, abasourdi par le désastre, n'avait jusqu'à présent rien imaginé
pour en sortir. Il écoutait la bouche ouverte, et les lames de bronze
qui cerclaient ses côtes se soulevaient aux bondissements de son cœur.
Il ramassa son épée, en criant:
«--Suis-moi, marchons!»
Les éclaireurs, quand ils furent revenus, annoncèrent que les morts
des Carthaginois étaient enlevés, le pont tout en ruines, et Hamilcar
disparu.
IX
EN CAMPAGNE
Il avait pensé que les Mercenaires l'attendraient à Utique ou qu'ils
reviendraient contre lui; et, ne trouvant pas ses forces suffisantes
pour donner l'attaque ou pour la recevoir, il s'était enfoncé dans le
sud, par la rive droite du fleuve, ce qui le mettait immédiatement à
couvert d'une entreprise.
Il voulait, fermant d'abord les yeux sur leur révolte, détacher
toutes les tribus de la cause des Barbares; puis, quand ils seraient
bien isolés au milieu des provinces, il tomberait sur eux et les
exterminerait.
En quatorze jours, il pacifia la région comprise entre Thouccaber et
Utique, avec les villes de Tignicabah, Tessourah, Vacca, d'autres
encore à l'occident. Zounghar bâtie dans les montagnes, Assouras
célèbre par son temple, Djeraado fertile en genévriers, Thapitis
et Hagour lui envoyèrent des ambassades. Les gens de la campagne
arrivaient les mains pleines de vivres, imploraient sa protection,
baisaient ses pieds, ceux des soldats, et se plaignaient des Barbares.
Quelques-uns venaient lui offrir, dans des sacs, des têtes de
Mercenaires, tués par eux, disaient-ils, mais qu'ils avaient coupées
à des cadavres; car beaucoup s'étaient perdus en fuyant, et on les
trouvait morts, de place en place, sous les oliviers et dans les vignes.
Pour éblouir le peuple, Hamilcar, dès le lendemain de la victoire,
avait envoyé à Carthage les deux mille captifs faits sur le champ de
bataille. Ils arrivèrent par longues compagnies de cent hommes chacune,
les bras attachés sur le dos avec une barre de bronze qui les prenait à
la nuque, et les blessés, en saignant, couraient aussi; des cavaliers,
derrière eux, les chassaient à coups de fouet.
Ce fut un délire de joie! On se répétait qu'il y avait eu six mille
Barbares de tués; les autres ne tiendraient pas, la guerre était
finie; on s'embrassait dans les rues, et l'on frotta de beurre et de
cinnamome la figure des Dieux Patæques, pour les remercier. Avec leurs
gros yeux, leur gros ventre et leurs deux bras levés jusqu'aux épaules,
ils semblaient vivre sous leur peinture plus fraîche et participer à
l'allégresse du peuple. Les riches laissaient leurs portes ouvertes;
la ville retentissait du ronflement des tambourins; les temples toutes
les nuits étaient illuminés, et les servantes de la Déesse descendues
dans Malqua établirent au coin des carrefours des tréteaux en sycomore,
où elles se prostituaient. On vota des terres pour les vainqueurs, des
holocaustes pour Melkarth, trois cents couronnes d'or pour le suffète;
ses partisans proposaient de lui décerner des prérogatives et des
honneurs nouveaux.
Il avait sollicité les anciens de faire des ouvertures à Autharite pour
échanger contre tous les Barbares, s'il le fallait, le vieux Giscon
avec les autres Carthaginois détenus comme lui. Les Libyens et les
Nomades qui composaient l'armée d'Autharite connaissaient à peine ces
Mercenaires, hommes de race italiote ou grecque; puisque la République
leur offrait tant de Barbares contre si peu de Carthaginois, c'est
que les uns étaient de nulle valeur et que les autres en avaient une
considérable. Ils craignaient un piège. Autharite refusa.
Les anciens décrétèrent l'exécution des captifs, bien que le suffète
leur eût écrit de ne pas les mettre à mort. Il comptait incorporer les
meilleurs dans ses troupes et exciter par là des défections. Mais la
haine emporta toute réserve.
Les deux mille Barbares furent attachés dans les Mappales, contre les
stèles des tombeaux; et des marchands, des goujats de cuisine, des
brodeurs et même des femmes, les veuves des morts avec leurs enfants,
tous ceux qui voulaient, vinrent les tuer à coups de flèche. On les
visait lentement, pour mieux prolonger leur supplice; on baissait son
arme, puis on la relevait tour à tour; et la multitude se poussait
en hurlant. Des paralytiques se faisaient amener sur des civières;
beaucoup, par précaution, apportaient leur nourriture et restaient là
jusqu'au soir; d'autres y passaient la nuit. On avait planté des tentes
où l'on buvait. Plusieurs gagnèrent de fortes sommes à louer des arcs.
On laissa debout ces cadavres crucifiés qui semblaient sur les tombeaux
autant de statues rouges;--et l'exaltation gagnait jusqu'aux gens de
Malqua, issus des familles autochtones et d'ordinaire indifférents
aux choses de la patrie. Par reconnaissance des plaisirs qu'elle leur
donnait, maintenant ils s'intéressaient à sa fortune, se sentaient
Puniques; et les anciens trouvèrent habile d'avoir ainsi fondu dans une
même vengeance le peuple entier.
La sanction des Dieux n'y manqua pas, car de tous les côtés du ciel
des corbeaux s'abattirent. Ils volaient en tournant dans l'air avec de
grands cris rauques, et faisaient un nuage qui roulait sur soi-même
continuellement. On l'apercevait de Clypéa, de Rhadès et du promontoire
Hermæum. Parfois il se crevait tout à coup, élargissant au loin ses
spirales noires; c'était un aigle qui fondait dans le milieu, puis
repartait. Sur les terrasses, sur les dômes, à la pointe des obélisques
et au fronton des temples, il y avait, çà et là, de gros oiseaux qui
tenaient dans leur bec rougi des lambeaux humains.
A cause de l'odeur, les Carthaginois se résignèrent à délier les
cadavres. On en brûla quelques-uns; on jeta les autres à la mer, et les
vagues, poussées par le vent du nord, en déposèrent sur la plage, au
fond du golfe, devant le camp d'Autharite.
Ce châtiment avait terrifié les Barbares, sans doute,--car du haut
d'Eschmoûn on les vit abattre leurs tentes, réunir leurs troupeaux,
hisser leurs bagages sur des ânes, et le soir du même jour l'armée
entière s'éloigna.
Elle devait, en se portant depuis la montagne des Eaux-Chaudes jusqu'à
Hippo-Zaryte alternativement, interdire au suffète l'approche des
villes tyriennes avec la possibilité d'un retour sur Carthage.
Pendant ce temps-là, les deux autres armées tâcheraient de l'atteindre
dans le sud, Spendius par l'orient, Mâtho par l'occident, de manière
à se rejoindre toutes les trois pour le surprendre et l'enlacer. Un
renfort qu'ils n'espéraient pas leur survint: Narr'Havas reparut, avec
trois cents chameaux chargés de bitume, vingt-cinq éléphants et six
mille cavaliers.
Le suffète, pour affaiblir les Mercenaires, avait jugé prudent de
l'occuper au loin dans son royaume. Du fond de Carthage, il s'était
entendu avec Masgaba, un brigand gétule qui cherchait à se faire un
empire. Fort de l'argent punique, il avait soulevé les États numides
en leur promettant la liberté. Narr'Havas, prévenu par le fils de sa
nourrice, était tombé dans Cirta, avait empoisonné les vainqueurs avec
l'eau des citernes, abattu quelques têtes, tout rétabli; et il arrivait
contre le suffète plus furieux que les Barbares.
Les chefs des quatre armées s'entendirent sur les dispositions de la
guerre. Elle serait longue; il fallait tout prévoir.
On convint d'abord de réclamer l'assistance des Romains, et l'on offrit
cette mission à Spendius; comme transfuge, il n'osa s'en charger.
Douze hommes des colonies grecques s'embarquèrent à Annaba, sur une
chaloupe des Numides. Puis, les chefs exigèrent de tous les Barbares
le serment d'une obéissance complète. Chaque jour les capitaines
inspectaient les vêtements, les chaussures; on défendit même aux
sentinelles l'usage du bouclier, car souvent elles l'appuyaient contre
leur lance et s'endormaient debout; ceux qui traînaient quelque bagage
furent contraints de s'en défaire; tout, à la mode romaine, devait
être porté sur le dos. Par précaution contre les éléphants, Mâtho
institua un corps de cavaliers cataphractes, où l'homme et le cheval
disparaissaient sous une cuirasse en peau d'hippopotame hérissée de
clous; et pour protéger la corne des chevaux, on leur fit des bottines
en tresses de sparterie.
Il fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser les habitants
de race non punique. Comme la contrée s'épuisait, Mâtho ordonna de
distribuer les vivres par tête de soldat, sans s'inquiéter des femmes.
D'abord ils les partagèrent avec elles. Faute de nourriture beaucoup
s'affaiblissaient. C'était une occasion incessante de querelles,
d'invectives, plusieurs attirant les compagnes des autres par l'appât
ou même la promesse de leur portion. Mâtho commanda de les chasser
toutes, impitoyablement. Elles se réfugièrent dans le camp d'Autharite;
les Gauloises et les Libyennes, à force d'outrages, les contraignirent
à s'en aller.
Elles vinrent sous les murs de Carthage implorer la protection de Cérès
et de Proserpine, car il y avait dans Byrsa un temple et des prêtres
consacrés à ces déesses, en expiation des horreurs commises autrefois
au siège de Syracuse. Les Syssites, alléguant leur droit d'épaves,
réclamèrent les plus jeunes, pour les vendre; et des Carthaginois
nouveaux prirent en mariage des Lacédémoniennes, qui étaient blondes.
Quelques-unes s'obstinèrent à suivre les armées. Elles couraient sur
le flanc des syntagmes, à côté des capitaines. Elles appelaient leurs
hommes, les tiraient par le manteau, se frappaient la poitrine en les
maudissant, et tendaient au bout de leurs bras leurs petits enfants nus
qui pleuraient. Ce spectacle amollissait les Barbares; elles étaient un
embarras, un péril. Plusieurs fois on les repoussa, elles revenaient;
Mâtho les fit charger à coups de lance par les cavaliers de Narr'Havas;
et comme des Baléares lui criaient qu'il leur fallait des femmes.
«--Moi! je n'en ai pas!» répondit-il.
A présent, le génie de Moloch l'envahissait. Malgré les rébellions de
sa conscience, il exécutait des choses épouvantables, s'imaginant obéir
à la voix d'un Dieu. Quand il ne pouvait les ravager, Mâtho jetait des
pierres dans les champs pour les rendre stériles.
Par des messages réitérés, il pressait Autharite et Spendius de se
hâter. Mais les opérations du suffète étaient incompréhensibles. Il
campa successivement à Eidous, à Monchar, à Tehent; des éclaireurs
crurent l'apercevoir aux environs d'Ischiil, près des frontières de
Narr'Havas, et l'on apprit qu'il avait traversé le fleuve au-dessus
de Tebourba, comme pour revenir à Carthage. A peine dans un endroit,
il se transportait vers un autre. Les routes qu'il prenait restaient
toujours inconnues. Sans livrer de bataille, le suffète conservait ses
avantages; poursuivi par les Barbares, il semblait les conduire.
Ces marches et ces contre-marches fatiguaient encore plus les
Carthaginois; et les forces d'Hamilcar, n'étant pas renouvelées, de
jour en jour diminuaient. Maintenant, les gens de la campagne lui
apportaient des vivres avec plus de lenteur. Il rencontrait partout
une hésitation, une haine taciturne; malgré ses supplications près du
Grand-Conseil, aucun secours n'arrivait de Carthage.
On disait (on croyait peut-être) qu'il n'en avait pas besoin. C'était
une ruse, ou des plaintes inutiles; et les partisans d'Hannon, afin
de le desservir, exagéraient l'importance de sa victoire. Les troupes
qu'il commandait, on en faisait le sacrifice; mais on n'allait pas
ainsi continuellement fournir à toutes ses demandes. La guerre était
bien assez lourde! elle avait trop coûté; et, par orgueil, les
patriciens de sa faction l'appuyaient avec mollesse.
Alors, désespérant de la République, Hamilcar leva de force dans les
tribus tout ce qui lui fallait pour la guerre: du grain, de l'huile,
du bois, des bestiaux et des hommes. Les habitants ne tardèrent pas à
s'enfuir. Les bourgs que l'on traversait étaient vides; on fouillait
les cabanes sans y rien trouver; bientôt une effroyable solitude
enveloppa l'armée punique.
Les Carthaginois, furieux, se mirent à saccager les provinces; ils
comblaient les citernes, incendiaient les maisons. Les flammèches,
emportées par le vent, s'éparpillaient au loin, et sur les montagnes
des forêts entières brûlaient; elles bordaient les vallées d'une
couronne de feux; pour passer au delà, on était forcé d'attendre. Puis
ils reprenaient leur marche, en plein soleil, sur des cendres chaudes.
Quelquefois ils voyaient, au bord de la route, luire dans un buisson
comme des prunelles de chat-tigre. C'était un Barbare accroupi sur les
talons, et qui s'était barbouillé de poussière pour se confondre avec
la couleur du feuillage; ou bien quand on longeait une ravine, ceux qui
étaient sur les ailes entendaient tout à coup rouler des pierres; et,
en levant les yeux, ils apercevaient dans l'écartement de la gorge un
homme pieds nus qui bondissait.
Cependant Utique et Hippo-Zaryte étaient libres, puisque les
Mercenaires ne les assiégeaient plus. Hamilcar leur commanda de venir à
son aide. N'osant se compromettre, elles lui répondirent par des mots
vagues, des compliments, des excuses.
Il remonta dans le nord, brusquement, décidé à s'ouvrir une des villes
tyriennes, dût-il en faire le siège. Il lui fallait un point sur la
côte, afin de tirer des îles ou de Cyrène des approvisionnements et des
soldats, et il convoitait le port d'Utique comme étant le plus près de
Carthage.
Le suffète partit donc de Zouitin et tourna le lac d'Hippo-Zaryte avec
prudence. Bientôt il fut contraint d'allonger ses régiments en colonne
pour gravir la montagne qui sépare les deux vallées. Au coucher du
soleil, ils descendaient dans son sommet creusé en forme d'entonnoir,
quand ils aperçurent devant eux, à ras du sol, des louves de bronze qui
semblaient courir sur l'herbe.
Tout à coup de grands panaches se levèrent; et au rythme des flûtes
un chant formidable éclata. C'était l'armée de Spendius; car des
Campaniens et des Grecs, par exécration de Carthage, avaient pris des
enseignes de Rome. En même temps, sur la gauche, apparurent de longues
piques, des boucliers en peau de léopard, des cuirasses de lin, des
épaules nues. C'étaient les Ibériens de Mâtho, les Lusitaniens, les
Baléares, les Gétules; on entendit le hennissement des chevaux de
Narr'Havas; ils se répandirent autour de la colline; puis arriva la
vague cohue que commandait Autharite; les Gaulois, les Libyens, les
Nomades; et l'on reconnaissait au milieu d'eux les Mangeurs de choses
immondes aux arêtes de poisson qu'ils portaient dans la chevelure.
Ainsi les Barbares, combinant exactement leurs marches, s'étaient
rejoints. Mais, surpris eux-mêmes, ils restèrent quelques minutes
immobiles et se consultant.
Le suffète avait tassé ses hommes en une masse orbiculaire, de façon
à offrir partout une résistance égale. Les hauts boucliers pointus,
fichés dans le gazon les uns près des autres, entouraient l'infanterie.
Les Clinabares se tenaient en dehors, et plus loin, de place en place,
les éléphants. Les Mercenaires étaient harassés de fatigue; il valait
mieux attendre jusqu'au jour; et, certains de leur victoire, les
Barbares, pendant toute la nuit, s'occupèrent à manger.
Ils avaient allumé de grands feux clairs qui, en les éblouissant,
laissaient dans l'ombre l'armée punique au-dessous d'eux. Hamilcar
fit creuser autour de son camp, comme les Romains, un fossé large
de quinze pas, profond de dix coudées, avec la terre exhausser à
l'intérieur un parapet sur lequel on planta des pieux aigus qui
s'entrelaçaient; et, au soleil levant, les Mercenaires furent ébahis
d'apercevoir tous les Carthaginois ainsi retranchés comme dans une
forteresse.
Ils reconnaissaient, au milieu des tentes, Hamilcar, qui se promenait
en distribuant des ordres. Il avait le corps pris dans une cuirasse
brune, tailladée en petites écailles; et suivi de son cheval, de temps
en temps il s'arrêtait pour désigner quelque chose de son bras droit
étendu.
Alors, plus d'un se rappela les matinées pareilles, quand, au fracas
des clairons, il passait devant eux lentement, et que ses regards les
fortifiaient comme des coupes de vin. Une sorte d'attendrissement les
saisit. Ceux, au contraire, qui ne connaissaient pas Hamilcar, dans
leur joie de le tenir, déliraient.
Si tous attaquaient à la fois, on se nuirait mutuellement dans l'espace
trop étroit. Les Numides pouvaient se lancer au travers; mais les
Clinabares défendus par des cuirasses les écraseraient; puis comment
franchir les palissades? Quant aux éléphants, ils n'étaient pas
suffisamment instruits.
«--Vous êtes tous des lâches!» s'écria Mâtho.
Et, avec les meilleurs, il se précipita contre le retranchement. Une
volée de pierres les repoussa, car le suffète avait pris sur le pont
leurs catapultes abandonnées.
Cet insuccès fit tourner brusquement l'esprit mobile des Barbares.
L'excès de leur bravoure disparut; ils voulaient vaincre, mais en
se risquant le moins possible. D'après Spendius, il fallait garder
soigneusement la position que l'on avait, et affamer l'armée punique.
Les Carthaginois se mirent à creuser des puits; et, des montagnes
entourant la colline, ils découvrirent de l'eau.
Du sommet de leur palissade ils lançaient des flèches, de la terre, du
fumier, des cailloux qu'ils arrachaient du sol, pendant que les six
catapultes roulaient incessamment sur la longueur de la terrasse.
Mais les sources d'elles-mêmes se tariraient; on épuiserait les vivres,
on userait les catapultes; les Mercenaires dix fois plus nombreux,
finiraient par triompher.
Le suffète imagina des négociations afin de gagner du temps; et, un
matin, les Barbares trouvèrent dans leurs lignes une peau de mouton
couverte d'écritures. Il se justifiait de sa victoire; les anciens
l'avaient forcé à la guerre. Pour leur montrer qu'il gardait sa parole,
il leur offrait le pillage d'Utique ou celui d'Hippo-Zaryte, à leur
choix; Hamilcar, en terminant, déclarait ne pas les craindre, parce
qu'il avait gagné des traîtres et que, grâce à ceux-là, il viendrait à
bout, facilement, de tous les autres.
Les Barbares furent troublés; cette proposition d'un butin immédiat
les faisait rêver; ils appréhendaient une trahison, ne soupçonnant
point un piège dans la forfanterie du suffète, et ils commencèrent à se
regarder les uns les autres avec méfiance. On observait les paroles,
les démarches; des terreurs les réveillaient la nuit. Plusieurs
abandonnaient leurs compagnons; suivant sa fantaisie on choisissait son
armée; les Gaulois avec Autharite allèrent se joindre aux hommes de la
Cisalpine dont ils comprenaient la langue.
Les quatre chefs se réunissaient tous les soirs dans la tente de Mâtho;
et, accroupis autour d'un bouclier, ils avançaient et reculaient
attentivement les petites figurines de bois, inventées par Pyrrhus
pour reproduire les manœuvres. Spendius démontrait les ressources
d'Hamilcar; il suppliait de ne point compromettre l'occasion et jurait
par tous les Dieux. Mâtho, irrité, marchait en gesticulant. La guerre
contre Carthage était sa chose personnelle; il s'indignait que les
autres s'en mêlassent sans vouloir lui obéir. Autharite, devinant
ses paroles à sa figure, applaudissait. Narr'Havas levait le menton
en signe de dédain; pas une mesure qu'il ne jugeât funeste; et il ne
souriait plus; des soupirs lui échappaient comme s'il eût refoulé la
douleur d'un rêve impossible, le désespoir d'une entreprise manquée.
Pendant que les Barbares, incertains, délibéraient, le suffète
augmentait ses défenses; il fit creuser en deçà des palissades un
second fossé, élever une seconde muraille, construire aux angles des
tours de bois; ses esclaves allaient jusqu'au milieu des avant-postes
enfoncer les chausse-trapes dans la terre. Mais les éléphants, dont
les rations étaient diminuées, se débattaient dans leurs entraves.
Pour ménager les herbes, il ordonna aux Clinabares de tuer les
moins robustes des étalons. Quelques-uns s'y refusèrent; il les fit
décapiter. On mangea les chevaux, Le souvenir de cette viande fraîche,
les jours suivants, fut une grande tristesse.
Du fond de L'amphithéâtre où ils se trouvaient resserrés, ils voyaient
tout autour d'eux, sur les hauteurs, les quatre camps des Barbares
pleins d'agitation. Des femmes circulaient avec des outres sur la
tête, des chèvres en bêlant erraient sous les faisceaux des piques; on
relevait les sentinelles, on mangeait autour des trépieds. Les tribus
leur fournissaient des vivres abondamment, et ils ne se doutaient pas
eux-mêmes combien leur inaction effrayait l'armée punique.
Dès le second jour, les Carthaginois avaient remarqué dans le camp
des Nomades une troupe de trois cents hommes à l'écart des autres.
C'étaient les riches, retenus prisonniers depuis le commencement de la
guerre. Des Libyens les rangèrent tous au bord du fossé, et, postés
derrière eux, ils envoyaient des javelots en se faisant un rempart de
leurs corps. A peine pouvait-on reconnaître ces misérables, tant leur
visage disparaissait sous la vermine et les ordures. Leurs cheveux
arrachés par endroits laissaient à nu les ulcères de leur tête; et ils
étaient si maigres et hideux qu'ils ressemblaient à des momies dans des
linceuls troués. Quelques-uns sanglotaient d'un air stupide; les autres
criaient à leurs amis de tirer sur les Barbares. Il y en avait un, tout
immobile, le front baissé, qui ne parlait pas; sa grande barbe blanche
tombait jusqu'à ses mains couvertes de chaînes; et les Carthaginois,
en sentant au fond de leur cœur comme l'écroulement de la République,
reconnaissaient Giscon. Bien que la place fût dangereuse, ils se
poussaient pour le voir. On l'avait coiffé d'une tiare grotesque, en
cuir d'hippopotame, incrustée de cailloux. C'était une imagination
d'Autharite; mais cela déplaisait à Mâtho.
Hamilcar exaspéré fit ouvrir les palissades, résolu à se faire jour
n'importe comment; et d'un train furieux les Carthaginois montèrent
jusqu'à mi-côte, pendant trois cents pas. Un tel flot de Barbares
descendit qu'ils furent refoulés sur leurs lignes. Un des gardes de
la Légion, resté en dehors, trébuchait parmi les pierres. Zarxas
accourut, et, le terrassant, lui enfonça un poignard dans la gorge;
il l'en retira, se jeta sur la blessure;--et, la bouche collée
contre elle, avec des grondements de joie et des soubresauts qui le
secouaient jusqu'aux talons, il pompait le sang à pleine poitrine;
puis, tranquillement, il s'assit sur le cadavre, releva son visage
en se renversant le cou pour mieux humer l'air, comme fait une biche
qui vient de boire à un torrent; et, d'une voix aiguë, il entonna
une chanson des Baléares, une vague mélodie pleine de modulations
prolongées, s'interrompant, alternant, comme des échos qui se répondent
dans les montagnes; il appelait ses frères morts et les conviait à un
festin;--puis il laissa retomber ses mains entre ses jambes, baissa
lentement la tête, et pleura. Cette chose atroce fit horreur aux
Barbares, aux Grecs surtout.
Les Carthaginois, à partir de ce moment, ne tentèrent aucune
sortie;--et ils ne songeaient pas à se rendre, certains de périr dans
les supplices.
Cependant les vivres, malgré les soins d'Hamilcar, diminuaient
effroyablement. Pour chaque homme, il ne restait plus que dix k'hommer
de blé, trois hin de millet et douze betza de fruits secs. Plus de
viande, plus d'huile, plus de salaisons, pas un grain d'orge pour les
chevaux; on les voyait, baissant leur encolure amaigrie, chercher dans
la poussière des brins de paille piétinés. Souvent les sentinelles
en vedette sur la terrasse apercevaient, au clair de la lune, un
chien des Barbares qui venait rôder sous le retranchement, dans les
tas d'immondices; on l'assommait avec une pierre, et, s'aidant des
courroies du bouclier, on descendait le long des palissades, puis, sans
rien dire, on le mangeait. Parfois d'horribles aboiements s'élevaient,
et l'homme ne remontait plus. Dans la quatrième dilochie de la douzième
syntagme, trois phalangites, en se disputant un rat, se tuèrent à coups
de couteau.
Tous regrettaient leurs familles, leurs maisons; les pauvres, leurs
cabanes en forme de ruche, avec des coquilles au seuil des portes, un
filet suspendu, et les patriciens, leurs grandes salles emplies de
ténèbres bleuâtres, quand, à l'heure la plus molle du jour, ils se
reposaient, écoutant le bruit vague des rues mêlé au frémissement des
feuilles qui s'agitaient dans leurs jardins;--et, pour mieux descendre
dans cette pensée, afin d'en jouir davantage, ils entre-fermaient les
paupières; la secousse d'une blessure les réveillait. A chaque minute,
c'était un engagement, une alerte nouvelle; les tours brûlaient, les
Mangeurs de choses immondes sautaient aux palissades; avec des haches,
on leur abattait les mains; d'autres accouraient; une pluie de fer
tombait sur les tentes. On éleva des galeries en claies de jonc pour se
garantir des projectiles. Les Carthaginois s'y enfermèrent; ils n'en
bougeaient plus.
Tous les jours, le soleil qui tournait sur la colline, abandonnant, dès
les premières heures, le fond de la gorge, les laissait dans l'ombre.
En face et par derrière, les pentes grises du terrain remontaient,
couvertes de cailloux tachetés d'un rare lichen; et, sur leurs têtes,
le ciel, continuellement pur, s'étalait, plus lisse et froid à l'œil
qu'une coupole de métal. Hamilcar était si indigné contre Carthage
qu'il sentait l'envie de se jeter dans les Barbares pour les conduire
sur elle. Puis voilà que les porteurs, les vivandiers, les esclaves
commençaient à murmurer, et ni le peuple, ni le Grand-Conseil, personne
n'envoyait même une espérance! La situation était intolérable, par
l'idée surtout qu'elle deviendrait pire.
A la nouvelle du désastre, Carthage avait comme bondi de colère et de
haine: on aurait moins exécré le suffète, si, dès le commencement, il
se fût laissé vaincre.
Mais pour acheter d'autres Mercenaires, le temps manquait, l'argent
manquait. Quant à lever des soldats dans la ville, comment les équiper?
Hamilcar avait pris toutes les armes! et qui donc les commanderait? Les
meilleurs capitaines se trouvaient là-bas avec lui! Des hommes expédiés
par le suffète arrivaient dans les rues, poussaient des cris. Le
Grand-Conseil s'en émut, et il s'arrangea pour les faire disparaître.
C'était une prudence inutile; tous accusaient Barca de s'être
conduit avec mollesse. Il aurait dû, après sa victoire, anéantir
les Mercenaires. Pourquoi avait-il ravagé les tribus? On s'était
cependant imposé d'assez lourds sacrifices! et les patriciens
déploraient leur contribution de quatorze shekels, les Syssites leurs
deux cent vingt-trois mille kikar d'or; ceux qui n'avaient rien
donné se lamentaient comme les autres. La populace était jalouse
des Carthaginois nouveaux auxquels il avait promis le droit de cité
complet; et les Ligures, qui s'étaient si intrépidement battus, on
les confondait avec les Barbares, on les maudissait comme eux; leur
race devenait un crime, une complicité. Les marchands sur le seuil de
leurs boutiques, les manœuvres qui passaient une règle de plomb à la
main, les vendeurs de saumure rinçant leurs paniers, les baigneurs
dans les étuves et les débitants de boissons chaudes, tous discutaient
les opérations de la campagne. On traçait avec son doigt des plans
de bataille sur la poussière; il n'était si mince goujat qui ne sût
corriger les fautes d'Hamilcar.
C'était, disaient les prêtres, le châtiment de sa longue impiété. Il
n'avait point offert d'holocaustes; il n'avait pas purifié ses troupes;
il avait même refusé de prendre avec lui des augures;--et le scandale
du sacrilège renforçait la violence des haines contenues, la rage des
espoirs trahis. On se rappelait les désastres de la Sicile, tout le
fardeau de son orgueil qu'on avait si longtemps porté! Les collèges
des pontifes ne lui pardonnaient pas d'avoir saisi leur trésor, et ils
exigèrent du Grand-Conseil l'engagement de le crucifier, si jamais il
revenait.
Les chaleurs du mois d'éloul, excessives cette année-là, étaient une
autre calamité. Des bords du lac, il s'élevait des odeurs nauséabondes;
elles passaient dans l'air avec les fumées des aromates tourbillonnant
au coin des rues. On entendait continuellement retentir des hymnes. Des
flots de peuple occupaient les escaliers des temples; les murailles
étaient couvertes de voiles noirs; des cierges brûlaient au front des
Dieux Patæques, et le sang des chameaux égorgés en sacrifice, coulant
le long des rampes, formait, sur les marches, des cascades rouges. Un
délire funèbre agitait Carthage. Du fond des ruelles les plus étroites,
des bouges les plus noirs, des figures pâles sortaient, des hommes à
profil de vipère et qui grinçaient des dents. Les hurlements aigus des
femmes emplissaient les maisons, et, s'échappant par les grillages,
faisaient se retourner sur les places ceux qui causaient debout. On
croyait quelquefois que les Barbares arrivaient: on les avait aperçus
derrière la montagne des Eaux-Chaudes; ils étaient campés à Tunis; les
voix se multipliaient, grossissaient, se confondaient en une seule
clameur. Puis, un silence universel s'établissait; les uns restaient
grimpés sur le fronton des édifices, avec leur main ouverte au bord
des yeux, tandis que les autres, à plat ventre au pied des remparts,
tendaient l'oreille. La terreur passée, les colères recommençaient.
Mais la conviction de leur impuissance les replongeait bientôt dans la
même tristesse.
Elle redoublait chaque soir, quand tous, montés sur les terrasses,
poussaient, en s'inclinant par neuf fois, un grand cri, pour saluer le
Soleil. Il s'abaissait derrière la lagune, lentement; puis tout à coup
il disparaissait dans les montagnes, du côté des Barbares.
On attendait la fête trois fois sainte où, du haut d'un bûcher, un
aigle s'envolait vers le ciel, symbole de la résurrection de l'année,
message du peuple à son Baal suprême, et qu'il considérait comme une
sorte d'union, une manière de se rattacher à la force du Soleil.
D'ailleurs, empli de haine maintenant, il se tournait naïvement vers
Moloch homicide, et tous abandonnaient Tanit. La Rabbet, n'ayant plus
son voile, était comme dépouillée d'une partie de sa vertu. Elle
refusait la bienfaisance de ses eaux, elle avait déserté Carthage;
c'était une transfuge, une ennemie. Quelques-uns, pour l'outrager, lui
jetaient des pierres. Mais en l'invectivant, beaucoup la plaignaient;
on la chérissait encore, et plus profondément peut-être.
Tous les malheurs venaient donc de la perte du zaïmph. Salammbô y
avait indirectement participé, on la comprenait dans la même rancune;
elle devait être punie. La vague idée d'une immolation bientôt circula
dans le peuple. Pour apaiser les Baalim, il fallait sans doute leur
offrir quelque chose d'une incalculable valeur, un être beau, jeune,
vierge, d'antique maison, issu des Dieux, un astre humain. Tous les
jours des hommes que l'on ne connaissait pas envahissaient les jardins
de Mégara; les esclaves, tremblant pour eux-mêmes, n'osaient leur
résister. Cependant ils ne dépassaient point l'escalier des galères.
Ils restaient en bas, les yeux levés sur la dernière terrasse; ils
attendaient Salammbô;--et durant des heures ils criaient contre elle,
comme des chiens qui hurlent après la lune.
X
LE SERPENT
Ces clameurs de la populace n'épouvantaient pas la fille d'Hamilcar.
Elle était troublée par des inquiétudes plus hautes: son grand
serpent, le Python noir, languissait; et le serpent était pour les
Carthaginois un fétiche à la fois national et particulier. On le
croyait fils du limon de la terre, puisqu'il émerge de ses profondeurs
et n'a pas besoin de pieds pour la parcourir; sa démarche rappelait
les ondulations des fleuves, sa température les antiques ténèbres
visqueuses pleines de fécondités, et l'orbe qu'il décrit en se mordant
la queue l'ensemble des planètes, l'intelligence d'Eschmoûn.
Celui de Salammbô avait refusé plusieurs fois les quatre moineaux
vivants qu'on lui présentait à la pleine lune et à chaque lune
nouvelle. Sa belle peau, couverte comme le firmament de taches d'or sur
un fond tout noir, était jaune maintenant, flasque, ridée et trop large
pour son corps; une moisissure cotonneuse s'étendait autour de sa tête;
et dans l'angle de ses paupières, on apercevait de petits points rouges
qui paraissaient remuer. De temps à autre, Salammbô s'approchait de
sa corbeille en fils d'argent; elle écartait la courtine de pourpre,
les feuilles de lotus, le duvet d'oiseau; il était continuellement
enroulé sur lui-même, plus immobile qu'une liane flétrie; à force
de le regarder, elle finissait par sentir dans son cœur comme une
spirale, comme un autre serpent qui peu à peu lui montait à la gorge et
l'étranglait.
Elle était désespérée d'avoir vu le zaïmph; cependant elle en éprouvait
une sorte de joie, un orgueil intime. Un mystère se dérobait dans la
splendeur de ses plis; c'était le nuage enveloppant les Dieux, le
secret de l'existence universelle, et, Salammbô, en se faisant horreur
à elle-même, regrettait de ne l'avoir pas soulevé.
Presque toujours elle était accroupie au fond de son appartement,
tenant dans ses mains sa jambe gauche repliée, la bouche entr'ouverte,
le menton baissé, l'œil fixe. Elle se rappelait avec épouvante la
figure de son père; elle voulait s'en aller dans les montagnes de la
Phénicie, en pèlerinage au temple d'Aphaka, où Tanit est descendue
sous la forme d'une étoile; toutes sortes d'imaginations l'attiraient,
l'effrayaient; d'ailleurs, une solitude chaque jour plus large
l'environnait. Elle ne savait même pas ce que devenait Hamilcar.
Lasse de ses pensées, elle se levait, et, en traînant ses petites
sandales dont la semelle à chaque pas claquait sur ses talons, elle
se promenait au hasard dans la grande chambre silencieuse. Les
améthystes et les topazes du plafond faisaient çà et là trembler des
taches lumineuses, et Salammbô, tout en marchant, tournait un peu la
tête pour les voir. Elle allait prendre par le goulot les amphores
suspendues; elle se rafraîchissait la poitrine sous les larges
éventails, ou bien elle s'amusait à brûler du cinnamome dans des perles
creuses. Au coucher du soleil, Taanach retirait les losanges de feutre
noir bouchant les ouvertures de la muraille; alors ses colombes,
frottées de musc comme les colombes de Tanit, tout à coup entraient, et
leurs pattes roses glissaient sur les dalles de verre parmi les grains
d'orge qu'elle leur jetait à pleines poignées, comme un semeur dans
un champ. Soudain elle éclatait en sanglots, et elle restait étendue
sur le grand lit fait de courroies de bœuf, sans remuer, en répétant
un mot, toujours le même, les yeux ouverts, pâle comme une morte,
insensible, froide;--cependant elle entendait le cri des singes dans
les touffes des palmiers, avec le grincement continu de la grande roue
qui, à travers les étages, amenait un flot d'eau pure dans la vasque de
porphyre.
Quelquefois, durant plusieurs jours, elle refusait de manger. Elle
voyait en rêve des astres troubles, qui passaient sous ses pieds. Elle
appelait Schahabarim, et, quand il était venu, n'avait plus rien à lui
dire.
Elle ne pouvait vivre sans le soulagement de sa présence. Mais elle se
révoltait intérieurement contre cette domination; elle sentait pour le
prêtre tout à la fois de la terreur, de la jalousie, de la haine et une
espèce d'amour,--en reconnaissance de la singulière volupté qu'elle
trouvait près de lui.
Il avait reconnu l'influence de la Rabbet, habile à distinguer
quels étaient les Dieux qui envoyaient les maladies; et, pour guérir
Salammbô, il faisait arroser son appartement avec des lotions de
verveine et d'adiante; elle mangeait tous les matins des mandragores;
elle dormait la tête sur un sachet d'aromates mixtionnés par les
pontifes; il avait même employé le baaras, racine couleur de feu
qui refoule dans le septentrion les génies funestes; enfin, se
tournant vers l'étoile polaire, il murmura par trois fois le nom
mystérieux de Tanit; mais, Salammbô souffrant toujours, ses angoisses
s'approfondirent.
Personne, à Carthage, n'était savant comme lui. Dans sa jeunesse,
il avait étudié au collège des Mogbeds, à Borsippa, près Babylone;
puis visité Samothrace, Pessinunte, Éphèse, la Thessalie, la Judée,
les temples des Nabathéens qui sont perdus dans les sables, et, des
cataractes jusqu'à la mer, parcouru à pied les bords du Nil. La face
couverte d'un voile, et en secouant des flambeaux, il avait jeté un
coq noir sur un feu de sandaraque, devant le poitrail du Sphinx, le
Père de la terreur. Il était descendu dans les cavernes de Proserpine;
il avait vu tourner les cinq cents colonnes du labyrinthe de Lemnos
et resplendir le candélabre de Tarente, portant sur sa tige autant
de lampadaires qu'il y a de jours dans l'année; la nuit, parfois, il
recevait des Grecs pour les interroger. La constitution du monde ne
l'inquiétait pas moins que la nature des Dieux; avec les armilles
placés dans le portique d'Alexandrie, il avait observé les équinoxes,
et accompagné jusqu'à Cyrène les bématistes d'Évergète, qui mesurent
le ciel en calculant le nombre de leurs pas;--si bien que maintenant
grandissait dans sa pensée une religion particulière, sans formule
distincte et, à cause de cela même, toute pleine de vertiges et
d'ardeurs. Il ne croyait plus la terre faite comme une pomme de pin; il
la croyait ronde, et tombant éternellement dans l'immensité, avec une
vitesse si prodigieuse qu'on ne s'aperçoit pas de sa chute.
De la position du soleil au-dessus de la lune, il concluait à la
prédominance du Baal, dont l'astre lui-même n'est que le reflet et
la figure; d'ailleurs, tout ce qu'il voyait des choses terrestres le
forçait à reconnaître pour suprême le principe mâle exterminateur.
Puis, il accusait secrètement la Rabbet de l'infortune de sa vie.
N'était-ce pas pour elle qu'autrefois le grand pontife, s'avançant
dans le tumulte des cymbales, lui avait pris sa virilité future? Et il
suivait d'un œil mélancolique les hommes qui se perdaient avec les
prêtresses au fond des térébinthes.
Ses jours se passaient à inspecter les encensoirs, les vases d'or, les
pinces, les râteaux pour les cendres de l'autel, et toutes les robes
des statues jusqu'à l'aiguille de bronze servant à friser les cheveux
d'une vieille Tanit, dans le troisième édicule, près de la vigne
d'émeraude. Aux mêmes heures, il soulevait les grandes tapisseries des
mêmes portes qui retombaient; il restait les bras ouverts dans la même
attitude; il priait prosterné sur les mêmes dalles, tandis qu'autour de
lui un peuple de prêtres circulait pieds nus par les couloirs pleins
d'un crépuscule éternel.
Mais sur l'aridité de sa vie, Salammbô faisait comme une fleur dans
la fente d'un sépulcre. Cependant il était dur pour elle et ne lui
épargnait point les pénitences ni les paroles amères. Sa condition
établissait entre eux comme l'égalité d'un sexe commun, et il en
voulait moins à la jeune fille de ne pouvoir la posséder que de la
trouver si belle et surtout si pure. Souvent il voyait bien qu'elle se
fatiguait à suivre sa pensée. Alors il s'en retournait plus triste; il
se sentait plus abandonné, plus seul, plus vide.
Des mots étranges quelquefois lui échappaient, et qui passaient devant
Salammbô comme de larges éclairs illuminant des abîmes. C'était la
nuit, sur la terrasse, quand, seuls tous les deux, ils regardaient les
étoiles, et que Carthage s'étalait en bas, sous leurs pieds, avec le
golfe et la pleine mer vaguement perdus dans la couleur des ténèbres.
Il lui exposait la théorie des âmes qui descendent sur la terre,
en suivant la même route que le soleil par les signes du Zodiaque.
De son bras étendu, il montrait dans le Bélier la porte de la
génération humaine, dans le Capricorne, celle du retour vers les
Dieux; et Salammbô s'efforçait de les apercevoir, car elle prenait ces
conceptions pour des réalités; elle acceptait comme vrais en eux-mêmes
de purs symboles et jusqu'à des manières de langage, distinction qui
n'était pas, non plus, toujours bien nette pour le prêtre.
«--Les âmes des morts,--disait-il,--résolvent dans la lune comme les
cadavres dans la terre. Leurs larmes composent son humidité; c'est un
séjour obscur, plein de fanges, de débris et de tempêtes.»
Elle demanda ce qu'elle y deviendrait.
«--D'abord, tu languiras, légère comme une vapeur qui se balance sur
les flots; et, après des épreuves et des angoisses plus longues, tu
t'en iras dans le foyer du soleil, à la source même de l'Intelligence!»
Cependant il ne parlait pas de la Rabbet. Salammbô s'imaginait que
c'était par pudeur pour sa déesse vaincue, et l'appelant d'un nom
commun qui désignait la lune, elle se répandait en bénédictions sur
l'astre fertile et doux. A la fin, il s'écria:
«--Non! non! elle tire de l'autre toute sa fécondité! Ne la vois-tu pas
vagabondant autour de lui comme une femme amoureuse qui court après un
homme dans un champ?» Et sans cesse il exaltait la vertu de la lumière.
Loin d'abattre ses désirs mystiques, au contraire il les sollicitait,
et même il semblait prendre de la joie à la désoler par les révélations
d'une doctrine impitoyable. Salammbô, malgré les douleurs de son amour,
se jetait dessus avec emportement.
Mais plus Schahabarim se sentait douter de Tanit, plus il voulait
y croire. Au fond de son âme, un remords l'arrêtait. Il lui aurait
fallu quelque preuve, une manifestation des Dieux, et dans l'espoir de
l'obtenir, il imagina une entreprise qui pouvait à la fois sauver sa
patrie et sa croyance.
Dès lors il se mit, devant Salammbô, à déplorer le sacrilège et les
malheurs qui en résultaient jusque dans les régions du ciel. Puis tout
à coup, il lui annonça le péril du suffète, assailli par trois armées
que commandait Mâtho; car Mâtho, pour les Carthaginois, était, à cause
du voile, comme le roi des Barbares; il ajouta que le salut de la
République et de son père dépendait d'elle seule.
«--De moi!--s'écria-t-elle, comment puis-je?...»
Mais le prêtre, avec un sourire de dédain:
«--Jamais tu ne consentiras!»
Elle le suppliait. Enfin Schahabarim lui dit:
«--Il faut que tu ailles chez les Barbares reprendre le zaïmph!»
Elle s'affaissa sur l'escabeau d'ébène, et restait les bras allongés
sur ses genoux, avec un frisson de tous ses membres comme une victime
au pied de l'autel quand elle attend le coup de massue. Ses tempes
bourdonnaient, elle voyait tourner des cercles de feu, et, dans sa
stupeur, ne comprenait plus qu'une chose, c'est que certainement elle
allait bientôt mourir.
Mais si la Rabbet triomphait, si le zaïmph était rendu et Carthage
délivrée, qu'importe la vie d'une femme! pensait Schahabarim.
D'ailleurs, elle obtiendrait peut-être le voile et ne périrait pas?
Il fut trois jours sans revenir; le soir du quatrième, elle l'envoya
chercher.
Pour mieux enflammer son cœur, il lui apportait toutes les invectives
que l'on hurlait contre Hamilcar en plein Conseil, disait qu'elle
avait failli, qu'elle devait réparer son crime, et que la Rabbet
ordonnait ce sacrifice.
Souvent une large clameur traversant les Mappales arrivait dans Mégara.
Schahabarim et Salammbô sortaient vivement; et, du haut de l'escalier
des galères, ils regardaient.
C'étaient des gens sur la place de Khamon qui criaient pour avoir des
armes. Les anciens ne voulaient pas leur en fournir, estimant cet
effort inutile; d'autres, partis sans général, avaient été massacrés.
Enfin on leur permit de s'en aller, et, par une sorte d'hommage à
Moloch ou un vague besoin de destruction, ils arrachèrent dans les
bois des temples de grands cyprès, et, les ayant allumés aux flambeaux
des Kabyres, ils les portaient dans les rues en chantant. Ces flammes
monstrueuses s'avançaient, balancées doucement; elles envoyaient des
feux sur des boules de verre à la crête des temples, sur les ornements
des colosses, sur les éperons des navires, dépassaient les terrasses
et faisaient comme des soleils qui se roulaient par la ville. Elles
descendirent l'Acropole. La porte de Malqua s'ouvrit.
«--Es-tu prête?--s'écria Schahabarim, ou leur as-tu recommandé de dire
à ton père que tu l'abandonnais?» Elle se cacha le visage dans ses
voiles, et les grandes lueurs s'éloignèrent, en s'abaissant peu à peu,
au bord des flots.
Une épouvante indéterminée la retenait; elle avait peur de Moloch, peur
de Mâtho. Cet homme à taille de géant, et qui était maître du zaïmph,
dominait la Rabbet autant que le Baal et lui apparaissait entouré des
mêmes fulgurations; puis l'âme des Dieux, quelquefois, visitait le
corps des hommes. Schahabarim, en parlant de celui-là, ne disait-il pas
qu'elle devait vaincre Moloch? Ils étaient mêlés l'un à l'autre; elle
les confondait; tous les deux la poursuivaient.
Elle voulut connaître l'avenir et elle s'approcha du serpent, car on
tirait des augures d'après l'attitude des serpents. La corbeille était
vide; Salammbô fut troublée.
Elle le trouva enroulé par la queue à un des balustres d'argent, près
du lit suspendu, et il s'y frottait pour se dégager de sa vieille peau
jaunâtre, tandis que son corps tout luisant et clair s'allongeait comme
un glaive à moitié sorti du fourreau.
Les jours suivants, à mesure qu'elle se laissait convaincre, qu'elle
était plus disposée à secourir Tanit, le python se guérissait,
grossissait; il semblait revivre.
La certitude que Schahabarim exprimait la volonté des Dieux s'établit
alors dans sa conscience. Un matin elle se réveilla déterminée, et elle
demanda ce qu'il fallait faire pour que Mâtho rendît le voile.
«--Le réclamer»,--dit Schahabarim.
«--Mais s'il refuse?»
Le prêtre la considéra fixement, et avec un sourire qu'elle n'avait
jamais vu:
«--Oui, comment faire?» répéta Salammbô.
Il roulait entre ses doigts l'extrémité des bandelettes qui tombaient
de sa tiare sur ses épaules, les yeux baissés, immobile. Enfin, voyant
qu'elle ne comprenait pas:
«--Tu seras seule avec lui.»
«--Après?»--dit-elle.
«--Seule dans sa tente.»
«--Et alors?»
Schahabarim se mordit ses lèvres. Il cherchait quelque phrase, un
détour.
«--Si tu dois mourir, ce sera plus tard, dit-il, plus tard! ne crains
rien! et quoi qu'il entreprenne, n'appelle pas! ne t'effraye pas! Tu
seras humble, entends-tu, et soumise à son désir qui est l'ordre du
ciel!»
«--Mais le voile!»
«--Les Dieux y aviseront», répondit Schahabarim.
Elle ajouta.
«--Si tu m'accompagnais, ô père?»
«--Non?»
Il la fit se mettre à genoux, et, gardant la main gauche levée et la
droite étendue, il jura pour elle de rapporter dans Carthage le manteau
de Tanit. Avec des imprécations terribles, elle se dévouait aux Dieux,
et chaque fois que Schahabarim prononçait un mot, en défaillant, elle
le répétait.
Il lui indiqua toutes les purifications, les jeûnes qu'elle devait
faire et comment parvenir jusqu'à Mâtho. D'ailleurs, un homme
connaissant les routes l'accompagnerait.
Elle se sentit comme délivrée. Elle ne songeait plus qu'au bonheur
de revoir le zaïmph, et maintenant elle bénissait Schahabarim de ses
exhortations.
C'était l'époque où les colombes de Carthage émigraient en Sicile,
dans la montagne d'Érix, autour du temple de Vénus. Avant leur départ,
durant plusieurs jours, elles se cherchaient, s'appelaient pour se
réunir; elles s'envolèrent un soir; le vent les poussait, et cette
grosse nuée blanche glissait dans le ciel, au-dessus de la mer, très
haut.
,
,
1
'
,
,
,
'
2
,
.
'
,
3
,
4
,
5
'
.
6
7
.
8
,
,
9
,
.
10
-
.
11
;
'
,
12
,
.
13
,
14
'
,
'
,
15
.
16
17
18
,
,
.
19
20
.
21
22
,
:
«
-
-
!
»
23
24
'
:
«
-
-
,
!
»
25
26
.
27
28
,
'
.
'
29
.
,
30
,
:
31
32
«
-
-
!
.
.
.
»
33
34
'
:
35
36
«
-
-
'
,
!
37
38
«
-
-
'
!
'
.
,
39
'
!
!
!
!
'
!
.
.
.
»
40
'
'
41
.
,
.
«
42
-
?
»
43
44
'
.
45
,
'
.
'
'
,
46
,
.
47
48
«
-
-
!
!
»
.
49
50
«
-
-
,
51
,
.
52
;
.
»
53
54
:
55
56
«
-
-
'
,
,
57
,
;
58
,
,
,
'
;
59
'
'
;
;
'
60
'
.
61
62
«
-
-
-
?
»
.
63
64
'
,
65
.
66
-
,
'
67
'
.
68
69
«
-
-
'
'
,
'
!
-
-
;
-
-
,
70
!
71
72
«
-
-
!
»
'
;
73
;
74
.
75
76
«
-
-
,
!
77
;
'
;
'
78
,
'
'
.
-
79
,
'
,
80
!
81
-
'
,
,
,
,
»
;
82
:
«
,
-
'
,
'
83
.
'
84
,
'
.
-
!
85
'
.
»
86
,
,
87
'
.
«
'
88
,
,
!
89
,
,
!
90
,
'
91
.
!
!
'
92
-
?
'
;
'
.
93
'
.
:
!
»
94
,
.
95
96
.
97
,
.
98
99
'
,
:
100
101
«
-
-
!
,
!
'
102
'
'
,
103
'
,
.
104
.
,
.
105
.
!
»
106
107
,
:
108
109
«
-
-
,
.
110
'
,
'
,
!
111
-
;
,
,
.
112
,
,
113
!
,
!
»
114
115
,
,
'
'
116
.
,
117
.
118
,
:
119
120
«
-
-
-
,
!
»
121
122
,
,
123
,
,
124
.
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
'
'
135
;
,
136
'
,
'
137
,
,
138
'
.
139
140
,
'
,
141
;
,
142
,
143
.
144
145
,
146
,
,
,
,
'
147
'
.
,
148
,
,
149
.
150
,
,
151
,
,
.
152
-
,
,
153
,
,
-
,
'
154
;
'
,
155
,
,
.
156
157
,
,
,
158
159
.
,
160
161
,
,
,
;
,
162
,
.
163
164
!
'
165
;
,
166
;
'
,
'
167
,
.
168
,
'
,
169
170
'
.
;
171
;
172
,
173
,
174
.
,
175
,
'
;
176
177
.
178
179
180
,
'
,
181
.
182
'
'
183
,
;
184
,
'
185
186
.
.
.
187
188
'
,
189
.
190
.
191
.
192
193
,
194
;
,
,
195
,
,
196
,
.
197
,
;
198
,
;
199
.
;
200
,
,
201
'
;
'
.
202
'
.
.
203
204
205
;
-
-
'
'
206
,
'
207
.
'
208
,
'
,
209
;
'
210
.
211
212
'
,
213
'
.
'
214
,
-
215
.
'
,
216
.
,
217
;
'
,
218
.
,
,
219
,
,
,
220
.
221
222
'
,
223
.
-
;
,
224
,
,
,
225
,
'
.
226
227
,
,
-
-
228
'
,
,
229
,
'
230
'
.
231
232
233
,
-
'
234
-
,
'
235
'
.
236
237
-
,
'
238
,
'
,
'
,
239
'
.
240
'
'
:
'
,
241
,
-
242
.
243
244
,
,
245
'
.
,
'
246
,
247
.
'
,
248
.
'
,
249
,
,
250
'
,
,
;
251
.
252
253
'
254
.
;
.
255
256
'
'
,
'
257
;
,
'
'
.
258
'
,
259
.
,
260
'
.
261
,
;
262
'
,
'
263
'
;
264
'
;
,
,
265
.
,
266
,
'
267
'
268
;
,
269
.
270
271
,
272
.
'
,
273
,
'
.
274
'
.
275
'
.
'
,
276
'
,
'
277
.
278
,
.
'
;
279
,
'
,
280
'
.
281
282
283
,
284
,
285
.
,
'
,
286
,
;
287
,
.
288
289
-
'
.
290
,
.
291
,
,
292
,
293
.
;
294
,
.
,
;
295
'
;
296
'
.
297
298
«
-
-
!
'
!
»
-
.
299
300
,
'
.
301
,
,
'
302
'
.
,
303
.
304
305
,
306
.
.
307
,
,
;
308
'
'
,
309
'
,
'
'
-
310
,
.
,
311
.
'
312
.
,
313
;
,
.
314
315
-
316
;
'
,
'
,
317
.
,
318
.
319
,
;
320
-
,
'
.
321
322
(
-
)
'
'
.
'
323
,
;
'
,
324
,
'
.
325
'
,
;
'
326
.
327
!
;
,
,
328
'
.
329
330
,
,
331
:
,
'
,
332
,
.
333
'
.
'
;
334
;
335
'
.
336
337
,
,
;
338
,
.
,
339
,
'
,
340
;
'
341
;
,
'
.
342
,
,
.
343
344
,
,
345
-
.
'
346
,
'
347
;
,
348
;
,
349
,
'
350
.
351
352
-
,
353
.
354
.
'
,
355
,
,
.
356
357
,
,
'
358
,
-
.
359
,
360
,
'
361
.
362
363
'
-
364
.
'
365
.
366
,
'
,
367
,
,
368
'
.
369
370
;
371
.
'
'
;
372
,
,
373
.
,
,
374
,
,
,
375
.
'
,
,
376
,
;
377
'
;
;
378
;
,
,
379
;
'
'
380
'
.
381
382
,
,
'
383
.
,
-
,
384
.
385
386
,
387
.
,
388
,
'
.
389
,
,
,
390
.
;
391
'
;
,
,
392
,
,
'
.
393
394
,
,
395
'
'
-
'
.
396
,
,
397
,
,
398
'
399
'
;
,
,
400
'
401
.
402
403
,
,
,
404
.
405
,
;
,
406
'
407
.
408
409
,
'
,
,
410
,
,
411
.
'
412
.
,
,
,
413
,
.
414
415
,
'
416
.
;
417
;
418
?
,
'
419
.
420
421
«
-
-
!
»
'
.
422
423
,
,
.
424
,
425
.
426
427
'
.
428
'
;
,
429
.
'
,
430
'
,
'
.
431
;
,
432
,
'
.
433
434
,
,
435
,
'
,
436
.
437
438
'
-
;
,
439
;
,
440
.
441
442
;
,
443
,
444
'
.
;
445
'
.
'
,
446
'
'
-
,
447
;
,
,
,
448
'
,
-
,
449
,
,
.
450
451
;
'
452
;
,
453
,
454
.
,
455
;
.
456
;
457
;
458
.
459
460
;
461
,
'
,
462
,
463
.
464
'
;
'
465
.
,
,
.
466
;
'
467
'
.
,
468
,
.
'
469
;
'
;
470
;
'
471
'
,
'
.
472
473
,
,
,
474
;
475
,
,
476
;
'
-
477
-
.
,
478
,
.
479
,
480
.
-
'
;
481
.
,
,
482
,
.
483
484
'
,
485
'
,
,
486
'
.
487
,
;
488
,
.
489
,
490
-
'
.
491
492
,
493
'
.
494
'
,
495
.
,
,
496
,
497
.
-
,
498
.
499
;
500
'
501
.
-
'
;
502
.
,
503
,
,
;
504
'
;
,
505
'
,
506
.
,
507
.
'
'
,
508
'
,
.
'
509
'
;
.
510
511
,
512
'
;
'
513
'
-
,
.
514
'
.
515
,
,
.
516
,
,
,
;
517
'
,
;
-
-
,
518
,
519
'
,
;
520
,
,
'
,
521
'
,
522
;
,
'
,
523
,
524
,
'
,
,
525
;
526
;
-
-
,
527
,
.
528
,
.
529
530
,
,
531
;
-
-
,
532
.
533
534
,
'
,
535
.
,
'
536
,
.
537
,
'
,
,
'
538
;
,
,
539
.
540
,
,
541
,
542
'
;
'
,
,
'
543
,
,
,
544
,
.
'
'
,
545
'
.
546
,
,
,
547
.
548
549
,
;
,
550
,
,
551
,
,
552
,
,
'
,
553
,
554
'
;
-
-
,
555
,
'
,
-
556
;
'
.
,
557
'
,
;
,
558
;
,
559
;
'
;
560
.
561
.
'
;
'
562
.
563
564
,
,
,
565
,
,
'
.
566
,
,
567
'
;
,
,
568
,
,
'
,
'
569
'
.
570
'
'
571
.
,
,
572
,
,
-
,
573
'
!
,
574
'
'
.
575
576
577
,
578
:
,
,
,
579
.
580
581
'
,
,
'
582
.
,
?
583
!
?
584
-
!
585
,
.
586
-
'
,
'
.
587
588
'
;
'
589
.
,
,
590
.
-
?
'
591
'
!
592
,
593
-
'
;
'
594
.
595
596
;
,
'
,
597
,
;
598
,
.
599
,
600
,
,
601
,
602
.
603
;
'
604
'
.
605
606
'
,
,
.
607
'
'
;
'
;
608
;
-
-
609
,
610
.
,
611
'
!
612
'
,
613
-
'
,
614
.
615
616
'
,
-
,
617
.
,
'
;
618
'
619
.
.
620
;
621
;
622
,
,
623
,
,
,
.
624
.
,
625
,
,
626
.
627
,
,
'
,
628
.
629
:
630
-
;
;
631
,
,
632
.
,
'
;
633
,
634
,
,
,
635
'
.
,
.
636
637
.
638
639
,
,
,
640
,
'
,
,
641
.
'
,
;
642
,
.
643
644
,
'
,
645
'
,
'
,
646
,
'
647
'
,
.
648
'
,
,
649
,
.
,
'
650
,
'
.
651
,
;
652
'
,
.
-
,
'
,
653
.
'
,
;
654
,
-
.
655
656
.
657
,
;
658
.
'
659
.
,
660
'
,
,
,
661
,
'
,
,
.
662
'
663
;
,
-
,
'
664
.
'
.
665
,
;
666
;
-
-
,
667
.
668
669
670
671
672
673
674
675
676
677
'
'
.
678
679
:
680
,
,
;
681
.
682
,
'
683
'
;
684
,
685
,
'
'
686
'
,
'
'
.
687
688
689
'
690
.
,
'
691
,
,
,
692
;
'
;
693
'
,
694
.
,
'
695
'
;
,
696
,
'
;
697
-
,
'
;
698
,
699
,
700
'
.
701
702
'
;
703
,
.
704
;
'
,
705
'
,
,
,
706
-
,
'
.
707
708
,
709
,
'
,
710
,
'
.
711
;
'
712
,
'
,
713
'
;
'
'
,
714
'
;
'
,
715
'
.
.
716
717
,
,
,
718
,
719
.
720
721
,
,
,
722
.
723
;
724
,
'
725
.
,
726
;
,
727
,
,
728
729
'
'
,
730
.
,
731
,
,
732
,
,
,
,
733
,
;
-
-
734
,
735
,
,
'
736
.
737
738
,
,
.
739
,
.
740
,
,
,
'
741
.
742
743
.
744
;
745
,
,
746
'
,
-
-
'
747
.
748
749
'
,
750
;
,
751
,
752
'
;
;
753
'
754
;
,
755
;
,
756
'
,
757
;
,
,
758
'
.
759
760
,
,
'
.
,
761
,
,
;
762
,
,
,
,
,
763
,
,
764
'
,
.
765
'
,
,
766
,
,
767
.
;
768
769
,
770
'
'
;
,
,
771
.
772
'
;
773
'
,
,
774
'
'
,
775
;
-
-
776
,
777
,
,
778
'
.
;
779
,
'
,
780
'
'
.
781
782
-
,
783
,
'
-
'
784
;
'
,
'
785
.
786
,
'
.
787
'
-
'
,
'
788
,
?
789
'
790
.
791
792
,
'
,
793
,
'
,
794
'
'
795
'
,
,
796
'
.
,
797
;
798
;
,
'
799
800
'
.
801
802
'
,
803
'
.
804
.
805
'
'
,
806
807
.
'
808
.
'
;
809
,
,
.
810
811
,
812
.
'
813
,
,
,
,
814
,
'
,
,
815
.
816
817
,
818
.
819
,
820
,
,
821
;
'
,
822
;
-
823
'
,
824
'
,
,
.
825
826
«
-
-
,
-
-
-
,
-
-
827
.
;
'
828
,
,
.
»
829
830
'
.
831
832
«
-
-
'
,
,
833
;
,
,
834
'
,
'
!
»
835
836
.
'
837
'
,
'
'
838
,
839
'
.
,
'
:
840
841
«
-
-
!
!
'
!
-
842
843
?
»
.
844
845
'
,
,
846
847
'
.
,
,
848
.
849
850
,
851
.
,
'
.
852
,
,
'
853
'
,
854
.
855
856
,
,
857
.
858
,
,
859
;
,
,
,
860
,
;
861
'
.
862
863
«
-
-
!
-
-
'
-
-
,
-
?
.
.
.
»
864
865
,
:
866
867
«
-
-
!
»
868
869
.
:
870
871
«
-
-
!
»
872
873
'
'
'
,
874
,
875
'
.
876
,
,
,
877
,
'
,
'
878
.
879
880
,
881
,
'
'
!
.
882
'
,
-
?
883
884
;
,
'
885
.
886
887
,
888
'
,
'
889
,
'
,
890
.
891
892
.
893
;
,
'
894
,
.
895
896
'
897
.
,
898
;
'
,
,
.
899
'
,
,
'
900
,
901
,
,
902
,
.
903
'
,
;
904
,
905
,
,
906
.
907
'
.
'
.
908
909
«
-
-
-
?
-
-
'
,
-
910
'
?
»
911
,
'
,
'
,
912
.
913
914
;
,
915
.
,
,
916
917
;
'
,
,
918
.
,
-
,
-
919
'
?
'
'
;
920
;
.
921
922
'
'
,
923
'
'
.
924
;
.
925
926
'
,
927
,
'
928
,
'
929
.
930
931
,
'
,
'
932
,
,
933
;
.
934
935
'
936
.
,
937
'
.
938
939
«
-
-
»
,
-
-
.
940
941
«
-
-
'
?
»
942
943
,
'
'
944
:
945
946
«
-
-
,
?
»
.
947
948
'
949
,
,
.
,
950
'
:
951
952
«
-
-
.
»
953
954
«
-
-
?
»
-
-
-
.
955
956
«
-
-
.
»
957
958
«
-
-
?
»
959
960
.
,
961
.
962
963
«
-
-
,
,
-
,
!
964
!
'
,
'
!
'
!
965
,
-
,
'
966
!
»
967
968
«
-
-
!
»
969
970
«
-
-
»
,
.
971
972
.
973
974
«
-
-
'
,
?
»
975
976
«
-
-
?
»
977
978
,
,
979
,
980
.
,
,
981
,
,
982
.
983
984
,
'
985
'
.
'
,
986
'
.
987
988
.
'
989
,
990
.
991
992
993
'
'
,
994
'
,
.
,
995
,
,
'
996
;
'
;
,
997
,
-
,
998
.
999
1000