pocas esperanzas que de salvarla abrigaba. »--¿Ha muerto ya?--preguntó el Marqués, que acababa de entrar en la estancia, después de un paseo a caballo. »--No ha muerto, pero muerta parece--respondí. »--¡Qué resistencia tienen estos villanos!--exclamó, contemplándola con curiosidad. »--Las penas y la desesperación suelen resistir lo indecible--contesté. »Mis palabras excitaron en el primer momento su risa, pero luego frunció el entrecejo. Acercó con el pie una silla a la que yo estaba sentado, mandó a la enfermera que nos dejase solos, y dijo, con voz baja: »--Doctor, al ver a mi hermano en la dificultad en que se encontraba, le aconsejé que buscase a usted. Goza usted de una reputación envidiable, pero todavía tiene que labrarse su fortuna, y supongo que no ha de serle indiferente lo que afecte a sus intereses. Está usted presenciando cosas que pueden verse, pero nunca decirse. »Yo fingí que prestaba atención a la respiración de la enferma y no contesté. »--¿Me dispensa usted el honor de escucharme, doctor? »--En mi profesión, caballero, cuantas noticias se dan al médico referentes a los enfermos, se entiende que son confidenciales--contesté, evitando comprometerme a nada, pues lo que había oído y visto llenaba mi alma de recelos. »La respiración de la infeliz se iba dificultando en tales términos, que hube de buscar síntomas de vida en su pulso y en los latidos de su corazón. Para ello me fué preciso levantarme de la silla, y cuando volví a sentarme me encontré frente a frente de los dos hermanos... »Tropiezo para escribir con dificultades horribles. En primer lugar, el frío es insoportable, y, como por otra parte, temo con fundamento que averigüen que escribo, en cuyo caso me encerrarían en un calabozo subterráneo adonde no llega ni un hilo de luz, conceptúo prudente abreviar todo lo posible mi narración. Mi memoria no puede ser más fresca; conservo en ella todos los detalles, todas las palabras que se cruzaron entre mí y los dos hermanos. »Por espacio de una semana, estuvo la enferma entre la vida y la muerte; más cerca de la última que de la primera. Hacia el final de la semana, logré entender algunas palabras que me dijo, aplicando mi oído a sus labios. Me preguntó dónde se encontraba, y se lo dije; deseó saber quién era yo, y satisfice su deseo; pero fué en vano que yo la preguntara su apellido; cayó su cabeza sobre la almohada, y guardó su secreto, como lo guardara antes que ella su hermano. »No tuve ocasión de hacerla nuevas preguntas hasta después que manifesté a los hermanos que la enferma se moría, y que no viviría un día más. Hasta entonces, aunque ninguno de los dos se dejó ver de la enferma, unas veces el uno, otras el otro, se encontraban invariablemente detrás de una cortina tendida en la cabecera de la cama; pero al comunicarles yo mi pronóstico, parece que ya no les importó que yo hablase con la moribunda; ya no trataron de impedir las confidencias que la que estaba para abandonar el mundo pudiera hacer a quien... se encontraba probablemente en el mismo caso. »Siempre observé que el hecho de que el hermano menor (continuaré llamándole así) hubiera cruzado la espada con un muchacho, y por añadidura labriego y plebeyo, hería profundamente el orgullo de los dos. Lo que al parecer les afectaba, no eran las desgracias que habían ocasionado, sino el pensamiento de que el incidente aludido degradaba a la familia y la colocaba en situación altamente ridícula. Infinidad de veces sorprendí en los ojos del hermano menor miradas que rebosaban odio, aunque aparentemente me trataba con mayor finura que el mayor. Tampoco se me ocultó que para este último era yo estorbo molesto. »Murió mi enferma a las diez de la noche. Me encontraba yo solo a su lado, dobló su juvenil cabeza, terminaron para siempre sus desdichas sobre la tierra. »En la planta baja de la casa esperaban los hermanos. »--¿Ha muerto al fin?--preguntó el mayor, al verme entrar. »--Acaba de morir--contesté. »--Sea en hora buena, hermano--repuso, volviéndose hacia el menor. »Ya antes me habían ofrecido dinero, que yo no acepté, diciendo que ultimaríamos ese detalle al final. El hermano mayor me entregó un cartucho de monedas de oro, que yo recibí de su mano, pero que dejé seguidamente sobre la mesa. Había meditado el asunto, y de la meditación resultó el propósito decidido de no aceptar nada. »--Dispénsenme ustedes--dije;--dadas las circunstancias, nada debo aceptar. »Los hermanos cambiaron una mirada, me hicieron una inclinación de cabeza, que yo contesté con otra, montaron a caballo, y se fueron.... »Me siento cansado, rendido, extenuado... Ni leer puedo lo que mi descarnada mano ha escrito. »A la mañana siguiente, muy temprano, trajeron a mi casa el cartucho de monedas de oro, colocado dentro de una cajita dirigida a mi nombre. Yo, entretanto, después de largas meditaciones, había resuelto ya la norma de conducta que habría de seguir. Decidí escribir aquel mismo día al Ministro, haciéndole historia de los dos casos en que había intervenido y detallando el lugar en que aquéllos ocurrieron; en una palabra: enviarle una relación circunstanciada, bien que con carácter particular. Conocía yo hasta dónde llegaban las influencias en la Corte, no eran para mí un secreto los privilegios e inmunidades de que gozaban los nobles, y, como consecuencia, suponía que mi escrito no daría ningún resultado; pero aun así, quise tranquilizar mi conciencia. Decidí no revelar a nadie mi secreto, ni siquiera a mi mujer, y así lo hice constar en la carta dirigida al Ministro. No creí que a mí me amenazase peligro alguno; pero supuse que lo correrían otros, si los comprometía haciéndoles dueños del secreto que yo poseía. »Estuve aquel día tan ocupado, que no me fué posible terminar la carta hasta después de cerrar la noche. A la mañana siguiente, dejé el lecho antes de la hora acostumbrada. Era el último día del año. Acababa de dar la última mano a la carta, cuando me avisaron que me esperaba una señora que deseaba verme... »Por momentos me considero más incapaz de dar cima a la tarea que me he impuesto. ¡Es tan insoportable el frío, tan escasa la luz, tan completa la parálisis de mis facultades, tan horrible la obscuridad de mi alma!... »Era una señora joven, simpática y hermosa, pero señalada con el dedo descarnado de la muerte. La encontré presa de intensa agitación. Me dijo que era la esposa del marqués de Evrémonde. Yo relacioné el título de marqués que el muchacho moribundo diera al hermano mayor con la inicial que descubrí en la corbata blasonada y, con tales datos a la vista, no me fué difícil adivinar que el hombre de quien me había separado y el marqués de Evrémonde eran una misma persona. »Aunque mi memoria continúa despejada, me es imposible consignar aquí las palabras que se cruzaron en nuestra conversación. Parece que la señora tenía noticia de la intervención que yo había tenido en un suceso que conocía en parte y en parte sospechaba. No sabía que la infortunada joven hubiese muerto. Sus deseos, según me manifestó anegada en lágrimas, eran visitarla en secreto y testimoniarla su simpatía, y sus anhelos, desviar la cólera de Dios suspendida sobre una casa que de antiguo venía siendo objeto del odio de tantos a quienes había precipitado en los negros abismos de la desgracia. »El objeto de la visita de aquella señora, que tenía sus motivos para creer que la desdichada víctima de su marido dejaba una hermana más joven, era suplicarme que la indicase el nombre y lugar de la residencia de la hermana en cuestión, a fin de ayudarla y protegerla. No pude contestar otra cosa sino que, en efecto, existía aquella hermana; mas no facilitarla datos que desconocía entonces, y desconozco a la hora en que escribo estas líneas... »Me falta ya el papel. Ayer me quitaron una hoja, temo que la vigilancia de que me hacen objeto es más estrecha que nunca, y hoy mismo es preciso que termine mi relato. »La señora era buena, de corazón compasivo, y desgraciadísima en su matrimonio. El hermano de su marido la odiaba, desconfiaba de ella y empleaba en su contra toda su influencia. Ella le temía, y temía también a su marido. Cuando la acompañé hasta la puerta de mi casa, después de despedirse de mí, vi a un hijo suyo, que la esperaba en el coche, un niño precioso de dos a tres años de edad. »--Por amor a este inocente, doctor,--me dijo la pobre madre hecha un mar de lágrimas,--he de llegar, en el camino de las reparaciones, hasta donde alcancen mis escasas fuerzas. Una voz interior me dice que ha de purgar el inocente hijo los delitos de su culpable padre, si oportunamente no ofrezco alguna expiación por ellos. Mi preocupación primera ha de ser inocular en su tierno corazón la compasión hacia sus semejantes, y mi postrer encargo, el de velar por la hermana que busco, si puedo encontrarla. »Besó a continuación al niño, y le dijo: »--Por ti lo hago todo, Carlos. ¿Olvidarás mis encargos? »--Nunca--respondió con resolución el niño. »No consigné en mi carta un nombre que me habían comunicado confidencialmente. La cerré, y no queriendo confiarla a nadie, aquel día la llevé yo mismo a su destino. »Por la noche, era la última del año, a eso de las nueve, llamó en mi casa un hombre vestido de negro, dijo que necesitaba verme, y mi criado Ernesto Defarge lo condujo a mi presencia. »--Un caso urgente en la calle St. Honoré--dijo. »Salí inmediatamente. En la calle me esperaba un coche... que me condujo aquí, a la tumba. Apenas habíamos perdido de vista mi casa, cuando inopinadamente me amordazaron y sujetaron con cuerdas los brazos. No tardaron en salir los dos hermanos al encuentro del coche. El Marqués sacó del bolsillo la carta que yo había llevado al Ministro, me la enseñó, la quemó con la llama de una linterna que llevaba en la mano, y pisoteó las cenizas. No se habló ni una palabra. Me trajeron a esta tumba, y en ella sigo. »Si en el lapso de estos horribles años, Dios se hubiera dignado tocar el corazón de cualquiera de los dos hermanos, no para que pusieran término a mi espantoso cautiverio, sino para que me dieran noticias de mi adorada esposa... para que me dijeran, ya que no otra cosa, si vive o ha muerto, creería que, a pesar de sus maldades, no los ha dejado por completo de su mano; pero hoy creo que las cruces rojas trazadas con sangre por el muchacho moribundo han sido fatales para ellos, creo que el Cielo los ha condenado. Como consecuencia, yo, Alejandro Manette, cautivo infortunado, en la noche última del año 1767, denuncio a los dos hermanos y a todos sus descendientes, hasta el último, a los tiempos que no pueden menos de llegar, en que los hombres castiguen maldades como las de que se han hecho reos. También los denuncio al cielo y a la tierra.» Terribles rugidos siguieron a la lectura de este documento. No se oían palabras, que las gargantas no podían modular, sino rugidos que revelaban sed insaciable de sangre. Ante aquel tribunal, y ante aquel auditorio, ninguna necesidad había de explicar cómo poseía Defarge aquel terrible documento que acababa de hacerse público, cómo no lo había tampoco de hacer saber que el nombre de aquella familia odiada figuraba desde largo tiempo antes en los formidables registros de San Antonio. No había nacido el hombre capaz de defender al mortal sobre quien pesase tan grave denuncia. Venía a agravar hasta lo infinito la situación del condenado la circunstancia de que su delator fuera un ciudadano conocidísimo y muy respetable, su amigo del alma, nada menos que el padre de su mujer. Una de las aspiraciones más corrientes en el populacho era la de imitar las virtudes públicas de la antigüedad, sacrificarse por la causa del pueblo, inmolar los efectos más tiernos en aras de la República. He aquí por qué, cuando el Presidente dijo que el buen médico republicano no vacilaba en dejar viuda a su hija y huérfano a su nieto, a trueque de exterminar una familia de perniciosos aristócratas, las turbas dieron rienda suelta a un fervor patriótico salvaje, sin que en ningún pecho vibrasen las cuerdas de la simpatía humana. --¿Conque le has rodeado de influencias poderosas, eh, doctor?--murmuró la señora Defarge, mirando, sonriendo, a La Venganza--¡Sálvale, doctor, sálvale ahora, si puedes! Los jurados se expresaron por medio de rugidos. Cada voto emitido fué un rugido, la sentencia, una sucesión de rugidos. Poco se hizo esperar el fallo. Carlos Evrémonde, por otro nombre Darnay, aristócrata de corazón y de sangre, enemigo de la República y feroz opresor del pueblo, volvería a la Conserjería para ser decapitado a las veinticuatro horas. XI SOMBRAS La feroz sentencia que condenaba a la última pena a un inocente fué para la esposa sin ventura agudo puñal que traspasó su tierno corazón. No exhaló, sin embargo, la infeliz un quejido; en el fondo de su alma se alzó una voz potente que la marcó el camino de su deber, diciéndola que su obligación era sostener a su esposo adorado en vez de acrecentar con las suyas sus agonías, y ante el conjuro de aquella voz, la joven se irguió arrogante, sobreponiéndose a los efectos del tremendo golpe recibido. Los jueces levantaron la sesión para tomar parte en la bulliciosa manifestación pública que no podía menos de tener lugar después del incidente de la vista, y muy en breve, abiertas todas las puertas de la Sala de Justicia, salía el público, indiferente al dolor de Lucía, que tendía sus brazos anhelantes hacia la plataforma donde quedaba su marido. --¡Si me fuera dado llegar hasta él, Dios mío! ¡Si pudiera darle un abrazo, uno solo! ¡Oh ciudadanos! ¡Buscad en vuestros pechos un resto de piedad y acceded a una súplica que os hago de rodillas! No quedaban allí más personas que un carcelero con dos de los cuatro individuos que el día anterior fueron a prender a Carlos, y Barsad. El público corría ya bullicioso por las calles. --Dejemos que le dé un abrazo--propuso Barsad a sus compañeros;--es cuestión de un momento. Aquellas fieras se ablandaron. Lucía pudo llegar hasta el pie de la plataforma, y su marido, inclinándose sobre la barandilla, la estrechó entre sus brazos. --¡Adiós, dulce alma mía!--dijo.--Abandono este mundo bendiciendo los amores que en él dejo. En la mansión donde duermen los odios y las pasiones humanas volveremos a encontrarnos. --Espantosa es mi desventura, Carlos querido; pero la recibo resignada. No sufras por mí, que Dios me protege y sostiene mis fuerzas. ¡La última bendición para nuestro ángel, y adiós! --Contigo se la envío, y al besarte a ti, beso a las dos, y de las dos me despido al hacerlo de ti. --¡No... Carlos querido, no! ¡Un momento más!--exclamó Lucía, al ver que el condenado intentaba desasirse de sus brazos.--Nuestra separación no será larga. Presiento que mis amarguras pondrán pronto fin a mi triste vida; pero mientras me quede un soplo de energía, cumpliré con mi deber, y cuando deje a nuestra hija, el Dios misericordioso que me deparó almas buenas que, con su cariño y abnegación alegraron mi existencia, no ha de regateárselas a ella. Habíala seguido su padre convertido en muda estatua del dolor, quien habría caído de rodillas a los pies de los dos, de no haberlo impedido Carlos. --¡No... no!--gritó éste, tendiéndole los brazos--¿Ha cometido usted acaso alguna culpa, para postrarse de rodillas ante nosotros? ¡Ah, no! ¡Todo lo contrario! ¡Ahora es cuando me doy cuenta cabal de las torturas horribles que desgarraron su alma! ¡Ahora es cuando puedo aquilatar lo que usted sufrió cuando sospechó la sangre que por mis venas corría y la desesperación que debió sentir cuando las sospechas se trocaron en certeza! ¡Ahora es cuando comprendo las luchas encarnizadas que hubo de librar contra una antipatía natural, los esfuerzos que necesariamente tuvo que hacer para vencerla! ¡Con todo nuestro corazón le damos las gracias! Suyo es todo nuestro agradecimiento, suyo todo nuestro cariño. ¡Que el Cielo le bendiga, como le bendecimos nosotros! No pudo contestar el anciano, pues ni su garganta agarrotada era capaz de articular palabra, ni en su cuerpo quedaban energías más que para mesarse los cabellos y lanzar alguno que otro quejido de angustia. --Tenía que suceder así--repuso el reo.--Todo ha conspirado para llegar al fatal resultado a que llegamos. Han sido estériles cuantos esfuerzos he hecho para satisfacer aquella aspiración de mi santa madre a la que dió salida el día primero que usted la conoció y me conoció. Hubiera sido necio esperar bien alguno de una siembra tan abundante de males, hacerse ilusiones de que podría tener término feliz lo que se inauguró con principios fatales. Tenga valor, y perdóneme. ¡El Dios misericordioso le colme de bendiciones! Separáronse los esposos; y mientras el reo se alejaba entre sus guardianes, su esposa permanecía mirándole, juntas las manos en actitud de súplica y con rostro radiante en el que predominaba una sonrisa acariciadora y confortadora. Sin embargo, no bien desapareció el condenado por la puerta que comunicaba con la cárcel, Lucía dobló su cabeza cual flor segada por el tallo, intentó hablar, y cayó desplomada en tierra. Del obscuro rincón donde había permanecido oculto desde el comienzo de la vista, salió entonces Sydney Carton y alzó a la desventurada del suelo. No quedaban con ella más que su padre y Lorry. Temblaba el brazo de Carton mientras la levantaba, y, sin embargo, su expresión no era sólo de piedad; había en ella fuerte mezcla de orgullo. --¿La llevo al coche?--preguntó.--No sentiré su peso. En sus brazos la condujo hasta el coche que esperaba en la puerta, donde la acomodó. El anciano doctor y el buen Lorry se sentaron a su lado, y Carton se acomodó en el pescante, junto al cochero. Llegados frente a la verja, al sitio en que horas antes se detuviera Carton procurando adivinar qué piedras habían hollado los pies de Lucía, sacó a ésta del coche, y en sus brazos la subió orgulloso hasta sus habitaciones, acostándola sobre un sofá. Lucita y la señorita Pross lloraban desconsoladas. --No haga nada por disipar su desmayo.--dijo Carton a la última con voz muy baja.--Está mejor así. --¡Oh Carton, Carton!--gritó Lucita, saltando al cuello de Carton y rodeándole con sus brazos.--Ahora que ha venido usted, no dudo que hará algo para consolar a mamá, para salvar a papá. ¡Véala usted, Carton! ¿Puede usted, puede nadie que la quiera contemplarla sin que salte hecho pedazos su corazón? Carton dió un beso a la niña, separó con dulzura sus bracitos, contempló durante algunos segundos a la madre, y dijo: --Antes de irme... ¿puedo besarla? Más tarde recordaron los testigos de esta escena que, mientras rozaban sus labios las mejillas de la desmayada, murmuró algunas palabras. La niña, que era la que se encontraba más cerca, dijo después, y repitió muchas veces a sus nietos, cuando era una viejecita encorvada bajo el peso de los años: «Es una vida que amas». En la habitación inmediata, donde encontró al doctor y a Lorry, dijo al primero: --Ayer tenía usted mucha influencia, doctor Manette; debe usted ponerla toda en juego. Los jueces, y todos los que hoy tienen algún poder, son amigos suyos y están agradecidos a sus servicios; ¿no es cierto? --Nada me ocultaron de lo que a Carlos se refería. Abrigaba yo esperanzas, casi seguridad absoluta de salvarle, y le salvé--contestó el doctor, hablando con mucha lentitud y con expresión conturbada. --Pruebe otra vez. Breves son las horas que separan a hoy de mañana; pero pruebe. --Probaré... No descansaré un instante. --Es lo que debe hacer. He visto hacer grandes cosas a hombres dotados de las energías de usted, aunque nunca--añadió, sonriendo y suspirando al mismo tiempo--tan grandes como la que le propongo. Pruebe, sin embargo. La salvación de una vida querida bien vale ese esfuerzo. --Me presentaré al Fiscal de la República y al Presidente--contestó el doctor Manette,--así como también a otros que no es necesario nombrar. Escribiré también, y... Pero ahora recuerdo que hoy se celebran festejos públicos y que no podré ver a nadie hasta que sea de noche. --Es verdad. ¡Bah! De todas suertes, se trata de una esperanza muy remota; poco se pierde con esperar hasta la noche. Comienzo por decir que nada espero. Dígame, doctor Manette, ¿cuándo cree que podrá ver a esas autoridades formidables? --Inmediatamente después de anochecido; yo creo que dentro de una o dos horas. --Anochecerá poco después de las cuatro... Aprovechemos la hora o dos horas que tenemos por delante. Si a las nueve me presento en casa del señor Lorry, ¿podré saber el resultado de sus gestiones? --Desde luego. --¡Ojalá tengan buen éxito! Acompañó Lorry a Carton hasta la puerta de la calle, donde le dijo con voz muy baja y acento apesadumbrado: --Nada espero. --Ni yo. --Aun cuando uno cualquiera de esos hombres... aun cuando todos esos hombres estuvieran dispuestos a concederle la vida... lo que es suponer demasiado, después de lo ocurrido en la vista, dudo mucho que se atrevieran a hacerlo. --También lo dudo yo... La cuchilla no se detendrá. Lorry llevó las manos a la cara y dejó escapar algunos sollozos. --No se desespere usted... no ceda al abatimiento--dijo con dulzura extremada Carton.--Si he aconsejado al doctor que trabaje sin descanso, ha sido porque sus trabajos, aunque han de ser estériles, han de consolar a su hija algún día. Si su padre se cruzara de brazos, podría pensar que había sido sacrificada una vida sin que nadie se tomase el trabajo de disputarla al verdugo. --¡Sí, sí, sí! ¡Tiene usted razón!--respondió Lorry, secándose los ojos.--Se trabajará; pero morirá... ¡no resta un átomo de esperanza! --Es cierto. Morirá... ¡No queda un átomo de esperanza!--repitió Carton como un eco. Seguidamente echó a andar con paso firme. XII TINIEBLAS Muy poco trecho había recorrido Carton cuando se detuvo, no bien decidido acerca del sitio al que se encaminaría. --A las nueve en el Banco Tellson--murmuró.--De aquí a entonces, ¿será prudente que me deje ver? Creo que sí. No estará de más que esas gentes tengan noticia de que por aquí anda un hombre como yo... quizá sea una precaución acertada... una precaución necesaria... ¡Cuidado, Carton, cuidado...! ¡Pensémoslo otra vez! Suspendiendo la marcha ya iniciada en una dirección determinada, entró en una calleja obscura y solitaria y procuró pesar el pro y el contra de su proyecto, midiendo con su imaginación el alcance y las consecuencias probables que aquél pudiera tener. --No hay duda; es lo mejor--pensó.--Esas gentes deben saber que por la ciudad anda un hombre que se llama Carton. Con paso resuelto echó a andar hacia San Antonio. Como aquel mismo día había dicho Defarge en la vista que era dueño de una taberna sita en el barrio de San Antonio, pocas dificultades había de encontrar cualquiera que conociera bien la ciudad para dar con la taberna en cuestión, sin necesidad de preguntar a nadie. Carton, pues, salió de la calleja obscura y comió en una casa de comidas, descabezando a continuación un sueño. En muchos años no había bebido tan poco como aquel día. Desde la noche anterior, sólo había tomado un poco de vino aguado. A eso de las siete despertó, y reanudó su marcha. Al llegar al barrio de San Antonio, detúvose un instante frente a una tienda donde vió un espejo, y alteró ligeramente el lazo de su corbata y desordenó su cuello y su cabello. Hecho esto, encaminóse en derechura a la taberna Defarge y entró resueltamente en ella. No encontró en el establecimiento más que a Santiago Tercero, a quien recordó haber visto aquella tarde entre los jurados, el cual estaba bebiendo y conversando con los Defarges, marido y mujer. La Venganza, en su calidad de miembro de la taberna, asistía a la conversación. Carton, luego que tomó asiento, pidió un vaso de vino. La señora Defarge le dirigió una mirada indiferente, luego otra más detenida, siguió otra extraordinariamente penetrante, y terminó acercándose a él y preguntándole qué deseaba. Carton repitió lo que antes había dicho. --¿Inglés?--preguntó la tabernera, enarcando las cejas. Carton, después de mirarla un buen espacio, cual si le costase gran trabajo pronunciar una palabra francesa, contestó con acento extranjero marcadísimo: --Sí, señora, sí; inglés. Fué la tabernera al mostrador para servir el vino, y Carton, mientras tomaba entre sus manos un periódico jacobino y fingía hacer esfuerzos por interpretar la lengua en que estaba escrito, oyó que decía la primera: --Juro que se parece a Evrémonde. Sirvió el vino Defarge, dando las buenas noches al parroquiano. --¿Qué?--preguntó Carton. --Buenas noches. --¡Oh... muy buenas noches, ciudadano... y muy buen vino! ¡Brindo por la República! Volvió Defarge al mostrador, diciendo: --Es cierto; se le parece un poco. --¡Y yo repito que se le parece mucho!--replicó con dureza la tabernera. --Lo tienes tan presente en tu memoria...--observó Santiago Tercero. --¡A fe que yo tampoco le olvido un momento!--exclamó La Venganza riendo.--Y si no me engaño, estás tú esperando llegue el día de mañana para verle otra vez. Carton continuaba leyendo, siguiendo con el índice las líneas del periódico y puesta en la lectura toda su atención. Los Defarges, La Venganza y Santiago Tercero, juntas las cabezas y de codos sobre el mostrador, conversaban en voz muy baja. Después de algunos momentos de silencio, durante los cuales las cuatro personas tuvieron sus ojos clavados en el aplicado lector, que no tenía ojos ni oídos más que para el periódico, reanudaron la conversación. --Opino que tiene razón tu mujer. ¿Por qué detenernos hasta el final del viaje? El argumento es de gran fuerza. --Todo lo que quieras--objetó Defarge--pero en una parte o en otra tendremos que hacer alto. En realidad, lo único que hay que acordar es dónde se hace ese alto. --¡Después del exterminio!--replicó la tabernera. --¡Magnífico!--aulló Santiago Tercero. --¡Soberbio!--gritó La Venganza. --Profeso la santa doctrina del exterminio, y dicho se está que, en general, nada tengo que decir en su contra--observó Defarge.--Pero hay que tener en cuenta que ese pobre doctor ha sufrido ya mucho. Hoy habéis podido convenceros de ello, pues todos habréis reparado en la expresión de su cara mientras se leía el papel. --¡He reparado en la expresión de su cara, sí!--replicó la tabernera, poniendo en sus palabras todo el desprecio y todo el odio de su corazón de fiera.--He reparado en la expresión de su cara, sí; y he visto que no era la cara de un amigo verdadero de la República; eso es lo que he visto. --Y no te habrán pasado inadvertidas las crueles agonías de su hija, agonías que habrán exacerbado enormemente las suyas--repuso Defarge. --También he observado a su hija, sí--contestó la tabernera;--la he observado muchas veces; no hoy sólo. La he observado hoy en el Tribunal, y la he observado otros días en la calle, contemplando los muros de la cárcel. Me basta alzar un dedo, para que baje inmediatamente la cuchilla que haga rodar su cabeza. --¡Eres una ciudadana prodigiosa!--rugió Santiago Tercero. --¡Un ángel!--suspiró La Venganza. --En cuanto a ti--prosiguió la tabernera implacable, dirigiéndose a su marido,--segura estoy de que, si de ti dependiera... que por fortuna no depende... serías capaz de salvar aún a ese hombre. --¡No!--protestó Defarge--¡Si con levantar este vaso pudiera salvarlo, ten por seguro que no lo levantaría! Pero me detendría allí; repito que daría mi obra por acabada. --Ya lo estás viendo, Santiago--exclamó la tabernera lanzando por los ojos llamaradas de rabia--Ya lo estás viendo también tú, mi querida Venganza... Los dos lo véis... Los dos lo oís... Hace mucho tiempo que figura esa raza en mis registros condenada a la destrucción, al exterminio, por crímenes que nada tienen que ver con los de la tiranía y opresión. Preguntad a mi marido si miento. --Es verdad--contestó Defarge, sin esperar a que le preguntasen. --En los comienzos de los grandes días, cuando cayó la Bastilla, encuentra mi marido el papel que se ha hecho público hoy, lo trae a casa, y después de media noche, cuando el establecimiento está cerrado y desierto, lo leemos en este mismo sitio y a la luz de esta misma lámpara. Preguntadle si digo verdad. --Es verdad, sí--contestó Defarge. --Aquella misma noche, después de leído el papel y apagada la lámpara, cuando comenzaba a filtrarse el día por entre las grietas de las ventanas y los hierros de las rejas, le dije que tenía que comunicarle un secreto. Que os diga si miento. --Es cierto--asintió Defarge. --Y le comuniqué el secreto. Golpeé su pecho con estas dos manos, como lo golpeo ahora, y le dije: «Defarge; me crié entre pescadores de la playa, y la familia labriega tan ultrajada por los hermanos Evrémonde, esa familia que describe el papel encontrado en la Bastilla, es mi familia. Defarge, la hermana moribunda del muchacho campesino herido mortalmente era mi hermana, el marido era el marido de mi hermana, el fruto de sus amores que jamás abrió los ojos a la luz, era el hijo de mi hermana, y aquel hermano labriego era mi hermano, y el padre muerto de dolor era mi padre, los que murieron eran mis muertos, y sus gritos de venganza a mí se han dirigido desde entonces...» Preguntadle si es verdad lo que digo. --Así es--confesó Defarge. --¡Y ahora, decidme si es posible poner compuertas al vendaval o extinguir el fuego del infierno!--repuso la tabernera.--Pero no; no es necesario que me lo digáis. Los dos oyentes saboreaban un placer horrible al convencerse de la índole implacable del odio de la tabernera, cuya palidez de espectro estaba viendo el lector del periódico sin ver su rostro. Defarge, minoría insignificante, aventuró algunas palabras haciendo resaltar la compasión de la esposa del Marqués; pero no consiguió más que la repetición de las palabras últimas de su mujer: --¡Dime si es posible poner compuertas al vendaval o extinguir el fuego del infierno! La entrada de algunos parroquianos puso fin a la conferencia. El inglés pagó el gasto hecho y preguntó dónde estaba el Palacio Nacional. Acompañóle hasta la puerta la señora Defarge, y allí, poniendo su brazo sobre el de aquél, le indicó el camino que debía seguir. Ganas se le vinieron al parroquiano inglés de alzar aquel brazo y herir con mano segura a su propietaria. Alejóse Carton de aquellos parajes, no tardando en rondar los muros de la cárcel. A la hora convenida se presentó en la casa de Lorry, donde halló al anciano que le esperaba inquieto y lleno de ansiedad. Manifestóle el buen banquero que había estado acompañando a Lucía hasta momentos antes, y que se había separado de ella para acudir a la cita convenida; que no habían visto a su padre desde que salió a las cuatro de la tarde; que Lucía abrigaba alguna esperanza de que, por mediación del doctor, acaso se salvase Carlos, pero que las esperanzas eran muy débiles. Cinco horas duraba la ausencia del doctor: ¿dónde podría estar? Lorry le esperó hasta las diez, y como no podía resignarse a dejar a Lucía sola y sin noticias durante tanto tiempo, decidieron que Lorry volviera a la casa de la infeliz, y que Carton esperaría la llegada del doctor. Lorry debía regresar al Banco a media noche. Dieron las doce y el doctor no apareció. Volvió Lorry, y ni encontró noticias, ni trajo ninguna. ¿Dónde estaría? Este era el punto que estaban discutiendo, casi abriendo sus pechos a la esperanza, fundada en lo prolongado de la ausencia, cuando oyeron sonar sus pasos en la escalera. No bien apareció en la habitación, vieron que todo estaba perdido. Jamás ha podido saberse si se pasó todas las largas horas de ausencia vagando al azar por las calles, o bien si visitó a sus relaciones. Entró en la estancia, permaneció con la mirada fija en los que le esperaban, y no despegó los labios, ni nadie le dirigió la palabra, pues bien claramente decía la expresión de su rostro que todo estaba perdido. --No puedo encontrarlo--dijo.--¿Dónde está? Me hace falta. Venía con la cabeza desnuda y abierta la pechera de la camisa. Después de tender miradas de angustia en derredor, se quitó la levita y se sentó en el suelo. --¿Pero dónde está mi banqueta? Por todas partes la ando buscando sin poder dar con ella. ¿Qué han hecho con mi labor? Necesito concluir esos zapatos... los esperan con urgencia. Los dos oyentes se miraron consternados. --¡Vaya... vaya!--repuso el anciano.--¡Mi banqueta... mi labor comenzada...! ¡Repito que es muy urgente!... Al no recibir contestación, se tiró del cabello y pateó el suelo, semejante a un niño enfadado. --¡No martiricen a un desgraciado!--exclamó, lanzando un grito formidable.--¡Dénme mi labor... por Dios! ¿Qué será de nosotros si esta noche no termino los zapatos? ¡Perdido, perdido por completo! Era inútil intentar encender una luz que el recio huracán de la desgracia había extinguido para siempre. Con espanto de Lorry, con terror de Sydney Carton, el doctor Manette volvía a ser el zapatero del sotabanco, el desventurado idiota que años antes entregaron al tabernero Defarge. Impresionados ambos, afectados por la misma idea y comprendiendo la necesidad de sobreponerse a sus emociones, dedicáronse, no a intentar reanimar aquella inteligencia, totalmente extinguida, sino a tranquilizar al infeliz anciano, prometiéndole que muy en breve le serían devueltos la banqueta, las herramientas y los zapatos. --Ha sucumbido al golpe, excesivamente rudo para él--dijo Carton.--Sí; no hay más remedio que llevarlo a su hija; pero antes de hacerlo, ¿tendrá usted la bondad de prestarme un momento de atención? Necesito imponer algunas condiciones y arrancar a usted una promesa; pero no me pregunte el motivo de las primeras ni el por qué de la segunda, que para callarlas tengo una razón... y de mucho peso. --No lo dudo--respondió Lorry.--Siga usted. En una silla colocada entre los dos interlocutores estaba el anciano, meciéndose con monotonía maquinal y sollozando. Los interlocutores hablaban con voz muy baja, cual si se hallaran junto al lecho de un enfermo. Carton se bajó para alzar del suelo la levita del doctor. Al hacerlo, cayó al suelo una cajita donde el doctor tenía la costumbre de guardar la lista de las visitas que debía hacer durante el día. La recogió y abrió, encontrando dentro un papel doblado. --¿Quiere usted que veamos qué es esto?--preguntó. Lorry asintió con un movimiento de cabeza. --¡Gracias, Dios mío!--exclamó Carton no bien desdobló el papel. --¿Qué es?--preguntó Lorry con acento anhelante. --Un poquito de paciencia; se lo explicaré a su tiempo. Ante todo--dijo, llevando la mano al bolsillo interior de su levita y sacando otro papel,--conviene que vea usted esto, que es un certificado, merced al cual puedo salir de la ciudad sin inconveniente. Léalo usted.... Sydney Carton, súbdito inglés... Lorry quedó contemplando el papel. --Guárdelo usted hasta mañana. Recordará usted que he de visitar al prisionero, y no creo prudente llevarlo conmigo a la cárcel. --¿Por qué no? --No lo sé... Un capricho, quizá, pero prefiero no llevarlo. Tome también el papel que el doctor Manette llevaba en su bolsillo, y que es otro certificado análogo, un salvo conducto para que él, su hija y su nieta, puedan franquear la Barrera y la frontera en cualquier momento. ¿Lo ve usted? --Sí. --Probablemente se lo proporcionaría ayer, a fin de adoptar toda clase de precauciones contra la tormenta. ¿Qué fecha tiene? Pero no importa; no hay necesidad de tomar nota de ese dato. Lo esencial es que lo guarde usted juntamente con el mío y el de usted. Ahora bien; escuche con atención mis palabras, y no las olvide; hasta hace dos horas, no pasó por mi imaginación que pudieran necesitar ese papel, que hoy es firme y valedero, y lo será mientras no lo revoquen. Pero pueden revocarlo; y es más: motivos poderosos me hacen creer que lo revocarán muy pronto. --¿Están en peligro? --Están en peligro inminente. Están en peligro de ser denunciados por la tabernera Defarge; no me lo ha contado nadie; lo he escuchado yo de sus propios labios. Esta noche he sorprendido una conversación de esa mujer, y la conversación me ha hecho ver el peligro que a la familia del doctor amenaza. Desde que la oí, no he desperdiciado el tiempo, he visitado a mi espía, y mis impresiones primeras se han confirmado plenamente. Sabe aquél que un aserrador de leña, hechura de los Defarges, está pronto a declarar que -la- ha visto (Carton no pronunciaba nunca el nombre de Lucía) haciendo señas a los prisioneros. No es difícil adivinar que sobran motivos para fundar sobre el hecho mencionado una acusación cualquiera, un complot contra la República, por ejemplo, cuya consecuencia sería la muerte de -ella-, quién sabe si también la de su hija... acaso hasta la de su padre, pues ambos han sido también vistos en el mismo sitio... No se asuste usted... que a todos los salvará usted. --¡Quiéralo el Cielo, Carton! ¿pero cómo? --Es lo que voy a decirle ahora mismo. Fío en usted, convencido de que no podría poner el asunto en mejores manos. La nueva delación no será formulada hasta que pase el día de mañana... probablemente la dejarán para dos o tres días después, y aun es más probable que la dilaten una semana. Sabe usted perfectamente que incurre en pena de muerte en este bendito país el que llora o simpatiza con una víctima de la guillotina. No cabe dudar que tanto -ella- como su padre se harán reos del crimen mencionado, y desde luego aseguro que la tabernera, cuyo odio feroz llega a extremos inconcebibles, esperará hasta contar con armas que aumenten la fuerza de su denuncia y hagan doblemente seguro el resultado. ¿Va usted comprendiendo? --Con tanta atención, y tan penetrado de la exactitud de lo que usted afirma, que hasta olvido momentáneamente esta desdicha--contestó extendiendo la diestra hacia la silla del doctor. --No ha de encontrar dificultades usted, que dispone de dinero en abundancia, para ganar la costa utilizando los medios de locomoción más rápidos. Hace ya días que tiene usted ultimados sus preparativos para regresar a Inglaterra. Dé usted órdenes para que mañana tengan enganchados los caballos para emprender el viaje a las dos de la tarde. --Lo estarán. --¿No dije antes que era imposible poner el asunto en mejores manos? Tiene usted un corazón todo nobleza. Esta noche, dirá a -ella- que conoce el peligro que se cierne sobre su cabeza, y que ese peligro puede envolver también a su hija y a su padre. Insista usted en este punto, pues de no hacerlo así, es probable que nada consiguiera, porque -ella-, sin inconveniente, antes bien llena de alegría, colocaría su hermosa cabeza junto a la de su marido, para que el mismo golpe hiciera rodar las de los dos. Insistiendo en el peligro que corre su hija y en el que amenaza a su padre, hágala usted ver la necesidad imperiosa de salir mañana a la hora indicada de París, con ellos y con usted. Dígala que es deseo de su marido, deseo expreso de cuyo cumplimiento depende mucho más de lo que ella puede suponer o esperar. ¿No le parece a usted que su padre, no obstante la lamentable condición de su espíritu, se someterá a los deseos de la hija? --Estoy seguro de ello. --Lo suponía. Sobre todo, téngalo todo dispuesto para la hora indicada. El coche preparado, enganchados los caballos y ustedes acomodados en sus asientos. En el momento que llegue yo, colóquenme en el coche, y en marcha. --¿He de esperar su llegada de usted, suceda lo que suceda? --Tiene usted en su poder mi salvoconducto, juntamente con los demás, salvoconducto que me da derecho a un asiento. Esperará usted hasta que ese asiento esté ocupado, y en cuanto lo esté, a Inglaterra lo más rápidamente posible. --En ese caso--observó Lorry, dando un fuerte apretón de manos a Carton,--ya no depende todo de un pobre viejo, puesto que llevaré a mi lado a un joven ardiente y decidido. --¡Con la ayuda de Dios, lo tendrá usted! Prométame ahora solemnemente que por nada del mundo alterará ni modificará nada de lo que hemos convenido. --Nada, Carton; lo juro. --Mañana, procure recordar con frecuencia estas palabras: «Una variación... una demora... sea la que sea la causa a que obedezca, puede comprometer la salvación de las vidas de todos y ocasionar el sacrificio inevitable de muchas otras.» --Las recordaré. Espero que Dios me dará fuerzas para llenar fielmente mi misión. --Yo también espero que no me faltarán para cumplir la mía. Y ahora... adiós. No se fué, sin embargo, aunque a continuación de pronunciar la palabra de despedida, llevó a sus labios y besó la mano que Lorry le tendía. Antes ayudó a levantar al doctor de la silla, a ponerle la levita y el sombrero, y a inducirle a salir, diciéndole que iban a buscar la banqueta y los zapatos que deseaba. Acompañó a los dos ancianos hasta el jardín de la casa donde lloraba un corazón lacerado, tan feliz en otros tiempos, y, cuando aquellos le dejaron solo, permaneció algunos momentos contemplando una ventana, cuyas maderas dejaban escapar algunos hilos de luz, la ventana de la habitación de -ella-. Antes de irse, su corazón envió a la ventana un adiós solemne envuelto en hermosa nube de bendiciones. XIII CINCUENTA Y DOS Encerrados en negruzcos muros, los condenados del día esperaban la hora de subir al cadalso en la siniestra cárcel de la Conserjería. Eran tantos como semanas tiene el año. Cincuenta y dos vidas humanas debían perderse aquella tarde en el mar insaciable que las absorbe todas. Antes que se vaciasen sus celdas quedaban designados los que habrían de remplazarlos, antes que corriera su sangre sobre la sangre vertida el día anterior, había sido puesta en sitio separado la que al día siguiente vendría a mezclarse con la suya. Cincuenta y dos vidas segadas, cincuenta y dos víctimas, pertenecientes a todas las clases sociales; desde el rico propietario de setenta años, cuyas riquezas de nada le servían para prolongar la existencia, hasta el mísero jornalero, a quien tampoco podía salvar su obscuridad y su miseria. De la misma manera que en las enfermedades físicas, que tienen su origen en los vicios y en los descuidos de los hombres, hacen sus víctimas sin reparar en categorías ni edades, así también las espantosas dolencias morales, engendradas por sufrimientos indecibles, opresiones intolerables e indiferencias crueles, hieren por igual y sin distinción de personas. Carlos Darnay, encerrado en su celda a solas con sus pensamientos, no se hizo ilusión alguna desde que salió de la Sala de Justicia. En cada palabra de la terrible narración allí leída vió una sentencia de muerte, y no se le ocultó que no había influencia humana capaz de salvarle, que virtualmente pesaba sobre él una sentencia pronunciada por millones de votos, contra los cuales de nada servían los esfuerzos individuales. No era, sin embargo, empresa fácil resignarse a morir, el que como él conservaba fresca en su mente la imagen de su adorada esposa. Lazos muy sólidos le unían a la vida, y era duro, muy duro, ver tan de cerca la cuchilla que los cortaría para siempre. Sus pensamientos se atropellaban, se agitaban tumultuosos en su pecho, reñían entre sí rudas batallas, y a la postre unían sus fuerzas para contender contra la resignación. Si momentáneamente conseguía calmarlos, brotaba inmediatamente la imagen de su mujer, la imagen de su tierna hija, acordábase de que las dejaba en el mundo, y protestaba contra ello con todas las fuerzas de su alma, ni más ni menos que si en su pecho alentase el egoísmo más agudo. Verdad es que estas luchas no fueron de larga duración. No pasó mucho rato sin que actuara en él como estimulante poderoso la consideración de que la muerte que le esperaba no llevaba consigo el apéndice de la deshonra, y el pensamiento de que muchos, tan inocentes como él, recorrían todos los días y con paso firme el mismo camino doloroso que él debía recorrer. Pensó luego en la futura tranquilidad de espíritu de que, pasados los primeros momentos, disfrutarían los seres queridos que dejaba en el mundo, si le veían aceptar la muerte con entereza varonil, y de esta suerte, poco a poco y por grados, fué recobrando la calma y engolfándose en reflexiones de índole más elevada. Antes que cerrase la noche, había adelantado la mayor parte del camino en el viaje de su resignación. Provisto de recado de escribir y de luz, tomó la pluma y no la dejó hasta que llegó la hora en que el reglamento de la cárcel obligaba a apagar las lámparas. Escribió una carta muy extensa a Lucía, demostrándola que jamás tuvo noticia del eterno cautiverio de su padre hasta que lo oyó de los mismos labios de éste, y que, con anterioridad a la lectura del documento encontrado en la Bastilla, estaba tan ignorante como ella misma de la culpabilidad directa de su padre y de su tío en aquel triste acontecimiento. Ya antes la había explicado que, si ocultó su apellido verdadero, apellido que había renunciado, fué para cumplir una condición, cuyo motivo comprendía ahora perfectamente, impuesta por el doctor al dar su asentimiento a las relaciones amorosas con su hija, y ratificada la mañana de su boda. La suplicaba encarecidamente que, por amor a su padre, jamás intentase averiguar si aquél había olvidado la existencia del documento, o bien si se la recordó la historia de la Torre de Londres narrada bajo el plátano del jardín aquella noche de verano. Si del documento en cuestión conservaba algún recuerdo, indudablemente lo supuso destruído con la Bastilla, al ver que no figuraba entre las reliquias de los prisioneros encontradas por el populacho y hechas tan públicas que las conocía el mundo entero. Instábala--bien que añadiendo que ya sabía que la recomendación era inútil--a que consolase a su padre, convenciéndole, por todos los medios imaginables, de que no sólo no había hecho nada vituperable, nada que hubiera ocasionado su desventura, sino que, por el contrario, se había sacrificado siempre por la felicidad de su hija y del marido de su hija. Terminaba recomendándola que procurase sobreponerse a su dolor, que se consagrase a su querida hija, y sobre todo, que a fuerza de ternura consolase a su padre. Escribió al doctor otra carta inspirada en los mismos pensamientos y diciéndole que confiaba a su cariño a su mujer y a su hija. Con frase vibrante le hacía ese encargo, no porque lo considerara necesario, sino más bien con objeto de levantar su ánimo y alejar de su mente pensamientos retrospectivos, que desde luego suponía que se alzarían con mayor fuerza que nunca. Dirigió una carta al señor Lorry, encomendando a su solicitud los seres queridos que dejaba y explicándole todos sus asuntos terrenos. No se acordó de Carton. Eran tantos los pensamientos que le embargaban, que no dejaron hueco para una persona con la que nunca sostuvo relaciones frecuentes. Cuando se apagaron las luces y se tendió sobre el mísero jergón de paja, creyó que había concluído ya con el mundo. Resurgió, sin embargo, éste durante su sueño, y resurgió brillante, encantador. Encontróse de nuevo en el tranquilo rinconcito de Soho, libre, feliz, contento, en compañía de su Lucía, la cual le aseguraba que todo había sido un sueño, una pesadilla, que nunca habían abandonado a Inglaterra, que nunca se había separado de ella. A este sueño siguió una pausa de olvido completo, después de la cual se imaginó que vivía con su mujer, pero muerto, decapitado. Sobrevino otra pausa de olvido, y despertó al fin por la mañana, sin darse cuenta del sitio en que se encontraba sin acordarse de lo ocurrido la víspera, hasta que brotaron en su mente con caracteres de fuego estas palabras: «Hoy es el día de tu muerte.» Encontrábase en el día en que debían rodar cincuenta y dos cabezas, una de ellas la suya, y mientras, resignado a su triste suerte, . 1 2 » - - ¿ ? - - , 3 , . 4 5 » - - , - - . 6 7 » - - ¡ ! - - , 8 . 9 10 » - - - - . 11 12 » , 13 . 14 , , , 15 : 16 17 » - - , , 18 . 19 , , 20 . 21 , . 22 23 » 24 . 25 26 » - - ¿ , ? 27 28 » - - , , 29 , 30 - - , , 31 . 32 33 » , 34 35 . , 36 . . . 37 38 » . , 39 , , , 40 , 41 , 42 . 43 ; , 44 . 45 46 » , 47 ; . 48 , , 49 . , ; 50 , ; 51 ; , 52 , . 53 54 » 55 , 56 . , 57 , , , 58 59 ; , 60 ; 61 62 . . . . 63 64 » ( 65 ) , 66 , 67 . , 68 , 69 . 70 71 , . 72 . 73 74 » . 75 , , 76 . 77 78 » . 79 80 » - - ¿ ? - - , . 81 82 » - - - - . 83 84 » - - , - - , . 85 86 » , , 87 . 88 , , 89 . , 90 . 91 92 » - - - - ; - - , 93 . 94 95 » , 96 , , , . . . . 97 98 » , , . . . 99 . 100 101 » , , 102 , . 103 , , , 104 . 105 , 106 ; 107 : , 108 . 109 , 110 , , , 111 ; , . 112 , , 113 . 114 ; , 115 . 116 117 » , 118 . , 119 . . 120 , 121 . . . 122 123 » 124 . ¡ , , 125 , 126 ! . . . 127 128 » , , 129 . . 130 . 131 132 , 133 , 134 . 135 136 » , 137 . 138 139 . 140 . , 141 , 142 , , 143 144 . 145 146 » , 147 148 , 149 , . 150 , , 151 ; , 152 . . . 153 154 » . , 155 , 156 . 157 158 » , , 159 . , 160 . , 161 . , 162 , , 163 , . 164 165 » - - , , - - 166 , - - , , 167 . 168 , 169 . 170 171 , , , 172 . 173 174 » , : 175 176 » - - , . ¿ ? 177 178 » - - - - . 179 180 » 181 . , , 182 . 183 184 » , , , 185 , , 186 . 187 188 » - - . - - . 189 190 » . . . . 191 , . , 192 193 . . 194 , 195 , 196 , . . 197 , . 198 199 » , 200 , 201 , 202 . . . , , 203 , , , 204 ; 205 , 206 . , , 207 , , , 208 , , 209 , 210 . 211 . » 212 213 . 214 , , 215 . 216 217 , , 218 219 , 220 221 . 222 . 223 224 225 226 , , . 227 228 , 229 , . 230 , 231 , 232 , 233 , 234 . 235 236 - - ¿ , , ? - - 237 , , , - - ¡ , , 238 , ! 239 240 . 241 , , . 242 243 . , 244 , , 245 , 246 . 247 248 249 250 251 252 253 254 . 255 , , ; 256 , 257 258 , , 259 , 260 . 261 262 263 264 , , 265 , , , 266 267 . 268 269 - - ¡ , ! ¡ 270 , ! ¡ ! ¡ 271 ! 272 273 274 , . 275 . 276 277 - - - - ; - - 278 . 279 280 . 281 , , , 282 . 283 284 - - ¡ , ! - - . - - 285 . 286 . 287 288 - - , ; . 289 , . ¡ 290 , ! 291 292 - - , , , 293 . 294 295 - - ¡ . . . , ! ¡ ! - - , 296 . - - 297 . 298 ; , 299 , , 300 , 301 , . 302 303 , 304 , 305 . 306 307 - - ¡ . . . ! - - , - - ¿ 308 , ? ¡ , 309 ! ¡ ! ¡ 310 ! ¡ 311 312 313 ! ¡ 314 , 315 ! ¡ 316 ! 317 , . ¡ , 318 ! 319 320 , 321 , 322 . 323 324 - - - - . - - 325 . 326 327 . 328 329 , 330 . , . ¡ 331 ! 332 333 ; 334 , , 335 336 . , 337 , 338 , , 339 . 340 341 342 , 343 . . 344 , , , 345 ; . 346 347 - - ¿ ? - - . - - . 348 349 , 350 . 351 , , . 352 353 , 354 355 , , 356 , . 357 . 358 359 - - . - - 360 . - - . 361 362 - - ¡ , ! - - , 363 . - - , 364 , . ¡ , ! 365 ¿ , 366 ? 367 368 , , 369 , : 370 371 - - . . . ¿ ? 372 373 , 374 , . 375 , , , 376 , 377 : « » . 378 379 , , 380 : 381 382 - - , ; 383 . , , 384 ; ¿ ? 385 386 - - . 387 , , - - 388 , . 389 390 - - . ; 391 . 392 393 - - . . . . 394 395 - - . 396 , - - , 397 - - . , 398 . . 399 400 - - - - 401 , - - . 402 , . . . 403 . 404 405 - - . ¡ ! , 406 ; . 407 . , , ¿ 408 ? 409 410 - - ; 411 . 412 413 - - . . . 414 . 415 , ¿ ? 416 417 - - . 418 419 - - ¡ ! 420 421 , 422 : 423 424 - - . 425 426 - - . 427 428 - - . . . 429 . . . 430 , , 431 . 432 433 - - . . . . 434 435 . 436 437 - - . . . - - 438 . - - , 439 , , 440 . , 441 442 . 443 444 - - ¡ , , ! ¡ ! - - , 445 . - - ; . . . ¡ ! 446 447 - - . . . . ¡ ! - - 448 . 449 450 . 451 452 453 454 455 456 457 , 458 . 459 460 - - - - . - - , ¿ 461 ? . 462 . . . 463 . . . . . . ¡ , , 464 . . . ! ¡ ! 465 466 , 467 468 , 469 . 470 471 - - ; - - . - - 472 . 473 474 . 475 476 477 , 478 479 , . , 480 , , 481 . 482 . , 483 . 484 485 , . 486 , 487 , 488 . , 489 . 490 491 , 492 , 493 , . , 494 , . 495 496 , , . 497 , , 498 , 499 . 500 501 . 502 503 - - ¿ ? - - , . 504 505 , , 506 , 507 : 508 509 - - , , ; . 510 511 , , 512 513 , 514 : 515 516 - - . 517 518 , . 519 520 - - ¿ ? - - . 521 522 - - . 523 524 - - ¡ . . . , . . . ! ¡ 525 ! 526 527 , : 528 529 - - ; . 530 531 - - ¡ ! - - . 532 533 - - . . . - - . 534 535 - - ¡ ! - - 536 . - - , 537 . 538 539 , 540 . , 541 , 542 , . 543 , 544 , 545 , . 546 547 - - . ¿ 548 ? . 549 550 - - - - - - 551 . , 552 . 553 554 - - ¡ ! - - . 555 556 - - ¡ ! - - . 557 558 - - ¡ ! - - . 559 560 - - , , 561 , - - . - - 562 . 563 , 564 . 565 566 - - ¡ , ! - - , 567 568 . - - , ; 569 ; 570 . 571 572 - - , 573 - - . 574 575 - - , - - ; - - 576 ; . 577 , , 578 . , 579 . 580 581 - - ¡ ! - - . 582 583 - - ¡ ! - - . 584 585 - - - - , 586 , - - , . . . 587 . . . . 588 589 - - ¡ ! - - - - ¡ , 590 ! ; 591 . 592 593 - - , - - 594 - - , 595 . . . . . . . . . 596 , 597 , 598 . . 599 600 - - - - , . 601 602 - - , , 603 , 604 , , 605 , 606 . . 607 608 - - , - - . 609 610 - - , , 611 612 , 613 . . 614 615 - - - - . 616 617 - - . , 618 , : « ; 619 , , 620 , 621 . , 622 , , 623 , 624 , , 625 , , 626 . . . » 627 . 628 629 - - - - . 630 631 - - ¡ , 632 ! - - . - - ; 633 . 634 635 636 , 637 . , 638 , 639 ; 640 : 641 642 - - ¡ 643 ! 644 645 . 646 . 647 , , 648 , . 649 650 . 651 652 , 653 . , 654 . 655 656 , 657 ; 658 ; , 659 , , 660 . 661 662 : ¿ ? 663 , 664 , 665 , . 666 . 667 668 . , 669 , . ¿ ? 670 671 , 672 , , 673 . , 674 . 675 676 677 , . 678 , 679 , , , 680 681 . 682 683 - - - - . - - ¿ ? . 684 685 . 686 , 687 . 688 689 - - ¿ ? 690 . ¿ ? 691 . . . . 692 693 . 694 695 - - ¡ . . . ! - - . - - ¡ . . . 696 . . . ! ¡ ! . . . 697 698 , , 699 . 700 701 - - ¡ ! - - , 702 . - - ¡ . . . ! ¿ 703 ? 704 705 ¡ , ! 706 707 708 . , 709 , 710 , 711 . 712 713 , 714 , , 715 , , 716 , 717 , . 718 719 - - , - - . - - ; 720 ; , 721 ¿ ? 722 ; 723 , 724 . . . . 725 726 - - - - . - - . 727 728 , 729 . 730 , 731 . 732 733 . , 734 735 . 736 , . 737 738 - - ¿ ? - - . 739 740 . 741 742 - - ¡ , ! - - . 743 744 - - ¿ ? - - . 745 746 - - ; . 747 - - , 748 , - - , 749 , . 750 . . . . , . . . 751 752 . 753 754 - - . 755 , . 756 757 - - ¿ ? 758 759 - - . . . , , . 760 , 761 , , 762 , . 763 ¿ ? 764 765 - - . 766 767 - - , 768 . ¿ ? ; 769 . 770 . ; 771 , ; , 772 , 773 , . 774 ; : 775 . 776 777 - - ¿ ? 778 779 - - . 780 ; ; 781 . 782 , 783 . , 784 , , 785 . , 786 , - - ( 787 ) 788 . 789 , 790 , , - - , 791 . . . , 792 . . . 793 . . . . 794 795 - - ¡ , ! ¿ ? 796 797 - - . , 798 . 799 . . . 800 , 801 . 802 803 . - - 804 , , 805 , 806 807 . ¿ ? 808 809 - - , 810 , - - 811 . 812 813 - - , 814 , 815 . 816 . 817 . 818 819 - - . 820 821 - - ¿ ? 822 . , - - 823 , 824 . 825 , , , 826 - - , , , 827 , 828 . 829 , 830 , . 831 , 832 . ¿ 833 , , 834 ? 835 836 - - . 837 838 - - . , . 839 , 840 . , , 841 . 842 843 - - ¿ , ? 844 845 - - , , 846 . 847 , , 848 . 849 850 - - - - , 851 , - - , 852 . 853 854 - - ¡ , ! 855 856 . 857 858 - - , ; . 859 860 - - , : « 861 . . . . . . , 862 863 . » 864 865 - - . 866 . 867 868 - - . . . . 869 . 870 871 , , 872 , . 873 , 874 , , 875 . 876 , 877 , , , 878 , 879 , - - . 880 , 881 . 882 883 884 885 886 887 888 , 889 . 890 . 891 . 892 893 , 894 , 895 . 896 897 , , 898 ; 899 , , 900 , 901 . , 902 , 903 , 904 , , 905 , 906 . 907 908 , , 909 . 910 911 , 912 , 913 , 914 . 915 916 , , , 917 . 918 , , , 919 . 920 , , 921 , 922 . , 923 , , 924 , 925 , 926 . 927 928 . 929 930 931 , , , 932 933 . 934 , , 935 , , 936 , , 937 . 938 939 , 940 . , 941 942 . 943 944 , 945 946 , , 947 , 948 949 . , 950 , , 951 , , 952 953 , . 954 , , 955 , 956 957 . 958 , , 959 960 . 961 - - 962 - - , , 963 , , 964 , , , 965 966 . 967 , , , 968 . 969 970 971 . 972 , , 973 974 , 975 . 976 977 , 978 . 979 . , 980 981 . 982 983 984 , . 985 986 , , , , 987 . , 988 , , , , 989 , , 990 , . 991 , 992 , , . 993 , , 994 , 995 : 996 « . » 997 998 , 999 , , , 1000